Она росла любопытным ребёнком, для которого весь мир был полон загадок. Её руки так и тянулись что-то слепить, нарисовать, смастерить. Но над ней всегда нависала тень. Тень матери, которая знала лучше. Лучше, как держать карандаш, лучше, как завязывать шнурки, лучше, как жить. Её собственные, неумелые попытки встречались вздохом и быстрым движением руки: «Дай я, ты всё сделаешь неправильно». Так, по крупицам, у неё отняли уверенность, а взамен вложили в душу твёрдое, неоспоримое знание: «Я хуже других». Школа лишь закрепила это знание. Её место было на задней парте, в царстве размытых силуэтов и неясных букв. Мир превратился в мутное пятно, а она — в невидимку. Учительница не видела её поднятой руки, одноклассники не видели её самой. Так она поняла, что её жизнь не важна. Спасаясь от невидимости, она рано выпорхнула из родительского гнезда, надеясь в чужих объятиях найти семью и счастье. Но первый муж оказался холодной стеной. Она была не спутницей, а помехой, фоновым шумом его жиз