Расплакалась сегодня в музее,
когда смотрела на сияющих людей Марка Шагала.
Вспомнилась мама.
И я подумала, что никогда не стану свободной
от памяти о ней, никогда не смогу летать.
Стоит, наверное, просто быть,
раз не можешь летать, раз не можешь сиять.
Как космонавт Юрий Гагарин
из верлибра Данилова «Гагарин и Бытие».
Да, Дмитрий Данилов еще и поэт.
И я так смогу, я знаю, я пробовала.
Хотя можно оспорить, что он просто там был,
ничего не делал, существовал,
полулежал, зафиксированный ремнями,
внутри своего корабля,
внутри невесомости, внутри безграничности,
как пишет поэт Дмитрий Данилов.
Я тоже смогу осуществлять бытие во враждебном мне месте,
не предавая себя.
Когда они опять попытаются унизить, сломать,
нужно просто быть, существовать.
Они ведь не знают, что ломать уже нечего,
что я уже там, за гранью, все ближе к моей сияющей маме.
Мне уже наплевать. Я осуществляю свое бытие.
Уже слышу вненотную музыку космоса,
как слышал ее, вероятно, Гагарин.
Уже близко к смерти, как тогда,
когда на чуть-чуть умерла
и ощутила мгновение не-бытия.
Я болела, знобило, я закрыла глаза и исчезла.
Растворилась.
Было светло в огромном пространстве,
свободно, бескрайне, беспредельно не быть.
А когда температура упала, я проснулась здоровой.
И теперь я бытую, привязанной к жизни,
как космонавт со странной улыбкой.
Как Юрий Гагарин.
(28.11.2025г)