Здарова, камрады! Юрич у руля. 🛠️
Сегодня у нас тема, от которой у одних дергается глаз, а у других — сладко замирает сердце. Мы лезем в дебри французского автомобилестроения.
Честно говоря, когда копаешься в истории их автопрома, иногда возникает ощущение, что пока немцы чертили схемы под линейку, а японцы медитировали на качество стали, французские инженеры просто пили бордо, закусывали сыром с плесенью и думали: "А почему бы нам не сделать всё наоборот?".
Французская школа — это не просто машины. Это арт-объекты, попытка переосмыслить физику и, порой, откровенное издевательство над привычками водителя. Но скучными их точно не назовешь! Карданный вал мне в печень, если это не самые креативные ребята в Европе.
Погнали разбирать 5 странностей французских авто, от которых либо влюбляешься, либо седеешь.
Вступление: Гении или Безумцы?
Прежде чем мы начнем этот цирк с конями (или львами и шевронами), напоминаю: мы тут собрались не просто языками почесать, а разбираться в технике глубоко. Если хочешь быть в курсе всех инженерных раскопок и не пропускать голосования — залетай к нам в "гараж": мой телеграм канал
А теперь — к нашим "лягушатникам".
1. Жёлтые фары (Selective Yellow)
Вы наверняка видели старые фото или фильмы, где все французские машины светят насыщенным жёлтым светом. Это не тюнинг и не выцветший пластик.
С 1936 по 1993 год Франция была единственной страной в мире, где законом требовалось использование именно жёлтых фар (Selective Yellow).
Зачем?
Официальная версия: физика. Жёлтый свет имеет большую длину волны и меньше рассеивается в каплях дождя и тумана (эффект Рэлея), меньше ослепляя водителя.
Историческая версия: В 1936 году, перед надвигающейся войной, французы хотели четко отличать свои машины от вражеских (немецких и итальянских), у которых свет был белый.
Смотришь на это и думаешь: насколько же политика может влиять на инженерию. Закон отменили только ради унификации стандартов ЕС, но стиль остался в веках.
2. Односпицевый руль
Фишка старых Citroën (DS, ID, CX, GS, XM и даже ранних C4). Выглядит это так, будто руль сломали и забыли починить.
Но тут был глубокий замысел!
- Обзор: Спица не перекрывает приборы. Вообще.
- Безопасность: Инженеры (в частности, гениальный Фламинио Бертони) рассудили, что при фронтальном ударе (а ремней тогда особо не было) грудная клетка водителя прилетит в руль. Жесткие спицы сломают ребра. А одна изогнутая спица сработает как пружина и спружинит.
Это, братцы, 50-е годы! Они думали о пассивной безопасности до того, как это стало мейнстримом.
3. Тормоз-гриб (Le Champignon)
В легендарном Citroën DS (Богине) педали тормоза... не было. Вместо неё из пола торчал резиновый грибок.
Самая жесть заключалась в принципе работы. Обычная педаль работает от перемещения (давишь глубже — тормозит сильнее). Гриб работал от давления. У него практически не было хода (буквально пару миллиметров).
Система была подключена к контуру высокого давления гидропневматики. Ты просто касаешься "гриба", и машина встает колом. Пассажиры летали носами в торпеду регулярно, пока водитель не привыкал дозировать усилие пальцами ноги. Ебёныч, как они вообще на этом ездили с непривычки?
4. Клаксон на подрулевом переключателе
Садишься в старый Renault (например, Logan 1, Symbol) или Dacia, тебя подрезают, ты в ярости бьешь кулаком по центру руля... и тишина. А потом слышишь глухой стук пластика. Это прям из жизни. У меня было три штуки Рено 19 Европа - отвратительный клаксон и его расположение😂
Французы долгое время размещали кнопку сигнала на торце левого подрулевого рычажка (где поворотники).
Почему?
- Экономия: Не надо тянуть скользящие контакты (шлейф) в крутящийся руль.
- Эргономика (по их мнению): Типа, пальцы всегда рядом, не надо отрывать руки от руля.
На деле — в экстренной ситуации моторика человека работает на удар ладонью, а не на поиск маленькой пипки пальцем. Слава богу, в новых моделях они от этого почти ушли.
5. Колеса на 3 болтах
Citroën AX, Saxo, Peugeot 106, Smart (который наполовину Renault Twingo). Смотришь на колесо — чего-то не хватает. Трех болтов вместо четырех.
Инженерная логика тут простая, как лом:
- Машина легкая? Легкая.
- Нагрузки малые? Малые.
- Зачем лишний болт и лишний металл в ступице? Это неподрессоренная масса!
Экономия веса и денег. Но на шиномонтажке каждый раз чувствуешь себя ущербным, когда мастер ищет подходящий адаптер для балансировочного станка.
Понравилось такое? Хочешь вторую часть или разберем что то новое? Пиши в комментариях!
🗳️ ГОЛОСОВАНИЕ: Что разбираем дальше?
- 👁️ "Глаз Циклопа": Tucker 48
- 💨 Наддув Comprex (Mazda и Ferrari)?
- 🥚 Dymaxion: Машина-яйцо
- Вторая часть о придурковатых французах
Голосуй в комментариях! 👇