Фраза «Вы как лемминги!» давно стала крылатой. Мы используем её, когда хотим описать толпу, бездумно идущую к гибели. Существует даже популярная видеоигра Lemmings, где нужно спасать глупых зверьков, шагающих прямо в пропасть.
Миф гласит: когда популяция леммингов становится слишком большой, у них включается «программа самоуничтожения». Они собираются в гигантские стаи, доходят до обрыва и бросаются в море, чтобы освободить место для молодых.
Красивая, трагичная история о самопожертвовании природы.
У меня для вас плохие новости. Лемминги никогда так не делают.
Этот миф от начала и до конца был выдуман и срежиссирован съемочной группой студии Walt Disney. А знаменитые кадры «самоубийства», получившие «Оскар», — это документальное свидетельство жестокого обращения с животными.
«Белая пустошь» и черный обман
В 1958 году на экраны вышел документальный фильм студии Дисней «Белая пустошь» (White Wilderness). Фильм рассказывал о суровой природе Арктики. Закадровый голос с пафосом повествовал о жизни полярных зверей.
Кульминацией фильма стала сцена миграции леммингов. Зрители видели, как тысячи пушистых зверьков бегут по снегу, добегают до края скалы и… прыгают в ледяную воду Северного Ледовитого океана, чтобы погибнуть.
Фильм произвел фурор. Он получил премию «Оскар» как лучший документальный фильм. Ученые и зрители поверили в то, что увидели. Ведь это Дисней! Они не могут врать.
Спустя 24 года, в 1982 году, канадская телерадиовещательная корпорация (CBC) провела расследование и вскрыла ужасные подробности съемок.
Ложь №1: Не то место, не те звери
Съемки проходили вовсе не в Арктике, а в канадской провинции Альберта (недалеко от города Калгари). Это вообще не ареал обитания леммингов. Там нет выхода к морю.
Откуда взялись звери?
Съемочная группа просто купила их. Они заплатили местным школьникам-инуитам по 25 центов за каждого пойманного живого лемминга.
Ложь №2: «Массовка» на карусели
Но для кадра нужна была «тысячная толпа». Как превратить горстку испуганных грызунов в нескончаемую лавину?
Операторы применили трюк, достойный фокусников. Они соорудили специальную вращающуюся платформу (вроде большой карусели), засыпали её снегом и пустили туда леммингов. Камеры снимали их под определенным углом. Казалось, что звери бегут бесконечным потоком, хотя на самом деле они просто кружили на месте.
Ложь №3: Убийство ради финала
Самая страшная часть истории — это сцена прыжка.
Лемминги — не самоубийцы. Они любят жизнь. Добровольно прыгать с обрыва в реку (которая в фильме изображала океан) они отказывались.
Тогда «документалисты» решили им помочь.
За кадром стояли люди с метлами и специальными толкателями. Они буквально сгоняли перепуганных животных к краю обрыва и сталкивали их вниз.
Те кадры, где лемминги якобы героически летят в бездну, — это кадры их падения. Животные падали в реку, ломали лапы, бились о камни и тонули. Те, кто выжил после падения, отчаянно пытались выплыть, но сил не хватало.
Ради красивой картинки и драматичного финала Дисней погубил целую стаю ни в чем не повинных существ.
А как на самом деле?
В реальности лемминги действительно мигрируют, когда их становится слишком много и заканчивается еда. Но они не ищут смерти — они ищут новые пастбища.
Во время миграции они могут переплывать небольшие речки или озера. Иногда, если течение слишком сильное, часть животных действительно погибает (тонет от усталости). Но это несчастный случай, а не массовый суицид. Ни один лемминг в здравом уме не прыгнет со скалы.
Итог
Миф, созданный в 1958 году, оказался настолько живучим, что вошел в учебники биологии, литературу и сленг. Мы до сих пор называем людей, слепо идущих за толпой, «леммингами».
Хотя правильнее было бы называть их «жертвами пиара».
Эта история — жестокий урок того, что даже «самым добрым» корпорациям и «документальным» кадрам нельзя верить на слово.