Она сидит перед чистым листом.
Уже третий день.
Руки не пишут.
Голова — не предлагает фраз.
Только тишина. И лёгкое напряжение в груди: «Почему ничего не происходит?» Раньше она бы встала, включила музыку, пошла «за вдохновением».
Сегодня — она не борется.
Она просто:
— кладёт ладонь на лист,
— чувствует его шероховатость,
— и шепчет себе: «Не сейчас. Но — скоро». И в этом «не сейчас» — не поражение.
А доверие: «Что-то внутри готовится.
И я не буду его торопить». Он ждёт — не звонка, не решения, не «озарения».
Он ждёт себя.
Того самого — когда станет ясно: «Да. Это — мой путь». Раньше он бы листал варианты, спрашивал у всех подряд, искал «знаки».
Сегодня — он гуляет без цели.
Смотрит на деревья.
Замечает: «Как почки набухают — не резко, не с треском.
А медленно. Плотно. Как будто знают: время придёт». Мы называем это «застреванием».
Но на самом деле — это внутреннее созревание.
Вы не «стоите на месте».
Вы находитесь в фазе, когда рост — невидим.
Как луковица под землёй: внешне — тишь.