Уже более ста лет читатели и критики спорят о том, каким на самом деле был тот загадочный жук, в которого превратился Грегор Замза в знаменитой повести Кафки «Превращение» 1915 года. Сам Кафка нарочно оставил описание расплывчатым: в оригинале герой назван просто «ужасным вредителем» (нем. «ungeheueres Ungeziefer») без уточнения вида. Сам Кафка даже запретил изображать насекомое на обложке, чтобы не оставлять читателям однозначную трактовку. Тем не менее, большинство людей по инерции воображает Грегора тараканом — вероятно, из-за его множества лапок и универсальности. Однако писатель и энтомолог Владимир Набоков был убеждён, что Грегор превратился вовсе не в таракана, а в крупного жука с прочным панцирем, под которым скрыты крылья. Набоков отмечал, что по тексту у Грегора «выпуклое сегментированное брюшко» и «твердая округлая спина» — то есть наружный панцирь, под которым могли быть сложены крылья По наблюдению Набокова, Грегор так и не понял, что под этим жестким покровом у него есть хрупкие крылышки, а ведь узнав, он мог бы улететь из своего плена и освободиться от семьи, которая его не приняла в новом обличье. Эта деталь позволяет по-новому взглянуть на финал истории, ведь у героя теоретически был путь к бегству.
Кроме биологических версий, существуют и литературные, символические интерпретации превращения. Например, сторонники психоанализа считали неожиданное превращение Грегора проявлением его комплекса неполноценности: насекомое символизирует то, каким ничтожным и раздавленным он сам себя чувствует. Другие критики видят в образе жука отражение отчуждения «маленького человека» в жестоком обществе или даже абсурдности существования. Однако сам Набоков предостерегал от чрезмерно мистических толкований и настаивал, что важнее всего буквальное, «энтомологическое» прочтение истории. Таким образом, образ загадочного кафкианского жука можно рассматривать одновременно и как реальное насекомое, и как глубокий символ человеческого состояния.
Больше увлекательных историй о писателях XX века — в плейлисте «Образцового чтения». Смотрите все выпуски литературного шоу Константина Образцова в одном месте и наслаждайтесь открытиями!