Зомби-жанр не просто жив - он, кажется, планирует пережить само человечество. Мы десятилетиями смотрим, как мир летит в тартарары, и всё равно просим добавки. И, конечно, у нас есть гиганты. "Ходячие мертвецы" превратились в бесконечную мыльную оперу, которая тянется дольше, чем разлагается пластик, а "Одни из нас" доказали, что даже грибок может получить "Эмми" и всеобщую любовь.
Но правда в том, что за спинами этих титанов лежит целое кладбище отличных проектов. Проектов, которые пытались сделать что-то новое, но были несправедливо забыты. Давайте раскапывать.
Во плоти (In The Flesh)
Начнем с британцев, которые, как обычно, взяли и всё перевернули. "Во плоти" стартует там, где остальные заканчиваются: лекарство нашли. Всё, победа. Зомби вылечили, отмыли от крови, припудрили и отправили домой, к мамам и папам.
Главный герой, Кирен Уокер, возвращается в родную деревню Роартон, и вот тут начинается настоящий хоррор, ведь сериал моментально дает понять: его не интересует стрельба, его интересует вина.
Зомби здесь - это просто максимально прозрачная метафора. Метафора изгоя, метафора болезни, метафора того, кого общество боится принять обратно. Напряжение создается не ордами врагов, а косыми взглядами соседей и микро-конфликтами в пабе. Ты пытаешься жить дальше - тебе не дают. Ты хочешь забыть - тебе напоминают. Это удивительно интимная, тихая и человечная история, которая бьет по эмоциям гораздо сильнее, чем очередной выстрел дробовика.
Рассвет (Daybreak)
А вот Netflix решил, что апокалипсис - это вообще-то весело. "Рассвет" не тратит время на драму, а просто дал зрителям подростковую комедию, эстетику комиксов и разрушение четвертой стены.
Мир рухнул, взрослые превратились в упырей, а школьники поделили руины на зоны влияния. Это как если бы "Безумного Макса" снимал Джон Хьюз под спидами. Главный герой, Джош Уилер, катится через всё это безумие на скейтборде, пытаясь выжить в мясорубке школьных банд. Сериал работает как блендер: он смешивает комедию, экшен, драму взросления и кровавый треш.
Да, это выглядит как хаос. Яркий, цветастый, громкий хаос. Но за всеми этими шутками и взрывами сценаристы умудрились спрятать историю про поиск себя. Ведь когда старый мир сгорел, тебе больше не нужно быть тем, кем тебя заставляли. Ты можешь стать кем угодно. Ну, если тебя не съедят в первые пять минут.
Чёрное лето (Black Summer)
Всегда называл и буду называть "Чёрное лето" лучшим и самым недооцененным сериалом жанра. Забудьте про долгие диалоги о морали, про строительство базы. Здесь этого нет - только чистый, дистиллированный ужас.
Сюжет прост: мать ищет дочь. Всё. Но реализация превращает это в документалистику катастрофы. Камера трясется, монтаж рваный, длинные дубли заставляют вас задерживать дыхание. Вы не смотрите сериал - вы бежите рядом с героями. Вы не знаете, что за углом, не знаете, доживет ли этот персонаж до конца сцены.
Местные зомби быстрые, неутомимые, они прут напролом. И самое страшное - они часто находятся где-то на периферии зрения. "Чёрное лето" выкидывает экспозицию в окно и оставляет только инстинкты. Одно из самых висцеральных произведений в жанре, которое доказывает: чтобы напугать, не нужны сложные сценарии - нужна просто ситуация, из которой нет выхода.
Тупик (Dead Set)
И, наконец, классика, которую стыдно не знать. 2008 год. Чарли Брукер, еще до того как взорвал всем мозг своим "Чёрным зеркалом", решил уничтожить реалити-шоу.
Действие происходит на съемках британского "Большого брата". Участники сидят в студии, плетут интриги и мечтают о славе. Они в полной изоляции. А снаружи, в реальном мире, начинается ад. И ирония здесь настолько густая, что её можно резать ножом. Пока зомби жрут персонал за стенами, эти ребята внутри переживают, как они выглядят в кадре.
Но когда безопасные стены рушатся, начинается мясорубка. Брукер не жалеет никого. Это злая, едкая сатира на культуру потребления и нашу одержимость селебрити, упакованная в обертку кровавого слэшера - "Тупик" показывает, насколько хрупкая штука эта наша цивилизация. Стоит выключить камеры - и мы снова звери. Остроумно, больно и, к сожалению, всё еще актуально.
Спасибо, что дочитали. Больше таких разборов и актуального в моем Telegram - обязательно подпишитесь! Если было полезно - поддержите лайком и подпиской, ваша оценка важна.
Поддержать канал можно по ссылке ниже! Спасибо!
