Я вот думаю, если бы теща была не родственником, а должностью, она бы называлась, наверное, «Главный контролер качества быта и моральной устойчивости». Или, может быть, «Инспектор по соблюдению стандартов чистоты и единственно верной жизненной позиции». Причем должность эта – выборная, но без права зятя на голосование. Вы просто получаете ее в комплекте, как несъемный аккумулятор, который вечно требует подзарядки вашим вниманием и подвигами.
Однажды мой коллега на полном серьёзе пытался объяснить своей теще, почему он не может прямо сейчас уехать с работу и помчать на другой конец города за какими-то совершенно мифическими, «самыми лучшими в мире» булочками. Его аргументация была безупречна: логика, законы физики, даже немного экономики. Мол бензин то не бесплатный. И что вы думаете? Ему пришлось отпроситься и поехать.
Эта битва между мужской логикой и женской... назовем это «житейской необходимостью». В этом и состоит феномен «теща-зять». Это не просто родственники, это два разных, почти враждебных лагеря, обреченные жить на одной территории.
Мы все знаем, что бывает, когда на даче теща вдруг говорит: «А вот мой знакомый...» И неважно, о чем идет речь — о сорте картошки, ремонте водосточной трубы или о политической обстановке в Зимбабве. Твой авторитет, который ты, может быть, строил годами на работе, рушится за секунду. И ты стоишь, взрослый мужик, и понимаешь, что прямо сейчас тебя, как говорится, «отменили». А ты и пикнуть не можешь, потому что она права. Она всегда права. Таков секретный протокол семейного Минфина, куда тебя, зятька, приняли только на должность курьера и грузчика.
Рассуждать о феномене тещи можно бесконечно, и этот феномен, кстати, не чисто наш, не русский. В мировой культуре он встречается под разными соусами, но суть одна: мать жены всегда остается теневым директором «ООО Семья».
Приведу интересный факт: в некоторых языках (например, в испанском или французском) есть даже специальные, слегка уничижительные словечки для этого родства, но у нас в России все проще и сложнее одновременно. У нас нет слова, которое бы ее прямо оскорбляло, но мы с такой любовью и упорством создаем о ней анекдоты, что, кажется, об этом можно защитить диссертацию.
Подмечаем странности, парадоксы. Самый главный парадокс: зять и теща любят одного и того же человека — жену и дочь. Но при этом они, как два космических тела, постоянно пытаются сдвинуть друг друга с орбиты. Теща хочет, чтобы дочь жила «правильно», а зять хочет, чтобы жена жила... ну, хотя бы просто с ним, по его правилам. И вот этот постоянный, тихий, но настойчивый пинг-понг, он и рождает юмор.
Вспомните, как только она приходит в гости, ты начинаешь двигаться по квартире, как будто тебя подключили к электрошокеру. Спина прямая, ноги не волочишь, сигарету прячешь, даже если бросил десять лет назад. Ты инстинктивно пытаешься выглядеть «достойным». Это не страх, это инстинкт самосохранения, который выработан поколениями зятьев.
Вот смотрим на карикатуры. В одной зять дарит повару бутыль с намеком, потому что она «отравилась» его угощением. Это же чистая ирония!
Или, например, карикатура, где зять в кресле, довольный, а жена стоит, явно недовольная, показывают по телевизору змею. Он ей, конечно, говорит, что это её мама. Тут уже юмор чуть более острый, но он бьет по самой болевой точке — по сравнению. Мужчина, в общем-то, не говорит ничего нового, он просто озвучивает то, что многие мужчины думают, но боятся сказать вслух. Это юмор узнавания. Ты смотришь и думаешь: «Ой, да, точно, было такое!»
А вот сцена, где тещу связали и посадили за стол. Это гротеск, доведенный до идеала. Он по-прежнему находится в плену ситуации, только теперь это плен его собственных действий. И, что самое смешное, он даже пытается ее разговорить, потому что привык к ее ворчанию. Жить без ворчания — как-то пусто.
Карикатуры показывают, что отношение к теще отражает нашу способность к самоиронии, нашу усталость от бытовых войн и наше, на самом деле, глубокое смирение.
Теща — это не враг, это скорее очень строгий, но необходимый контролер качества твоей жизни. Она проверяет твой брак на прочность, твою психику — на стрессоустойчивость, а твой холодильник — на правильность заполнения. И знаете, что самое удивительное?
Когда тещи не становится, зятья, которые всю жизнь про нее шутили, вдруг начинают тихонько скучать. Не по критике, конечно, но по той самой «системе координат», которая держала тебя в тонусе. Исчезает вечный двигатель, и жизнь становится немного… пресной.
Так что, может быть, все эти анекдоты и карикатуры — это просто наш способ сказать: «Спасибо, мама, что вы были в моей жизни. И что я теперь знаю, как правильно поливать огурцы».
В конце концов, что такое теща в юморе? Это своего рода лакмусовая бумажка. Если ты можешь про нее шутить, значит, у тебя в жизни все не так уж плохо. Ты не сломался, ты принял правила игры и даже научился получать от неё удовольствие. А это, согласитесь, уже победа.