В моих окнах горит свет
Во дворе слышен запах рябины
Сквозь агонию прожитых лет
Неразрезанная пуповина
Я с годами не стал ловчей
Но вслепую бы не растерялся
В первой связке домашних ключей
Мне б наощупь нужный попался
Те же трещины в тех же местах
И знакомые морды кошек
Подоконники в тех же цветах
Занавески в редкий горошек
И котельной немая труба
А за ней я на железных санках
Под курткой снег и отмерзла губа
Но я мчусь вниз в меховой ушанке
И в снег головой.. и вот уже мне
Двенадцать, гитара под стуки сердца
Играет кому-то при полной луне
Не зная ни нот ни тоник с терциями
Вкладыши, фишки, наклейки, значки
Пистоны, банданы, кассеты
Вареные джинсы, крутые очки
На палочках первые сигареты
Драки до крови, назад козырьки
Гаражи... и вот мне шестнадцать
Тусовки, дворы, ночные ларьки
Неделю не приземляться
Первые строчки наивных стихов
Первая страсть несмелая
Первая личная книга грехов
Последняя в ней страница белая
Мне восемнадцать и я
Прощаюсь с родным окном
За столом собралась вся семья
Провожают меня вином
Я навещу и еще не раз
И вспоминать буду любя
Но теперь буду я у вас
А не прежние мы у себя...
