«Трансформеры» - Стивен Кинг
С репутацией хоррор-классика Стивен Кинг привык оценивать кино без скидок на громкие имена. За карьеру по его произведениям снято свыше полусотни экранизаций: от телевизионных мини-сериалов до крупных студийных релизов, и он не раз подчёркивал, что не воспринимает их как «вторую жизнь» романов. Кинг нередко хвалил удачные версии. Например, «Побег из Шоушенка» и «Останься со мной» давно входят в списки зрительских фаворитов, но при этом не стесняется говорить о разочарованиях. В соцсетях писатель однажды признался, что взрослым уходил из зала всего раз — на «Трансформерах» Майкла Бэя. Речь шла о первом фильме 2007 года, который собрал сотни миллионов долларов и запустил многолетнюю франшизу с продолжениями и спин-оффами. Кинг не стал объяснять, что именно его оттолкнуло: визуальный шум, тональность или сценарные решения, однако сам жест выглядел редким исключением в его привычной манере. Иногда его критика звучит особенно жёстко, как в случае с «Сиянием» Стэнли Кубрика, которое он называл эффектным, но «пустым внутри».
«2001 год: Космическая одиссея» - Рок Хадсон
Шквал недоумения сопровождал премьерные показы «2001 год: Космическая одиссея» в 1968 году: для части публики это было откровением, для другой — испытанием на выносливость. Сама лента шла 139 минут, почти без привычных диалогов и с длинными визуальными отрезками, что резко отличало её от тогдашней «динамичной» фантастики. На нью-йоркской премьере, по воспоминаниям участников, залы покидали сотни зрителей; в прессе фиксировали и свист, и раздражённые реплики, а экраны кинотеатров после первых недель проката получали противоречивые отзывы. Среди тех, кто не выдержал, оказался Рок Хадсон — звезда классического Голливуда, на тот момент ассоциировавшаяся с романтическими драмами и «большими» студийными постановками. На сеансе в Лос-Анджелесе он поднялся и, раздражённо комментируя происходящее, покинул зал, не дождавшись финала. Коллеги вспоминали его реплику как удивлённую и грубую: Хадсон не понял, «о чём вообще этот фильм». Этот эпизод стал частью ранней истории картины, которую позже часто приводили как доказательство её «опережающего» характера. Парадокс в том, что после неудачных стартов «Одиссея» быстро обрела статус обязательной классики.
«Крестный отец» - Джеймс Каан
Необычная деталь монтажных решений «Крёстного отца» стала причиной того, что Джеймс Каан однажды не досмотрел фильм, ставший для многих эталоном гангстерского жанра. На пробных показах 1972 года актёр увидел, что из картины вырезали длинную сцену его героя Сонни Корлеоне с участием Роберта Дюваля: по воспоминаниям Каана, эпизод занимал около десяти страниц сценария и открывал важные бытовые нюансы семьи. Он считал сцену органичной и нужной, а её исчезновение — ударом по логике повествования. Разозлившись на Фрэнсиса Форда Копполу, Каан покинул зал и не вернулся, хотя уже тогда видел, что фильм производит эффект на аудиторию. Эта вспышка вписывалась в его репутацию импульсивного человека: ранее на площадке он так увлёкся совместной сценой с Джанни Руссо, что оставил ему ушибы. Руссо потом говорил, что дружбы между ними так и не возникло. Впоследствии Каан признавал, что был расстроен именно из-за вырезанного материала, а не из-за фильма в целом.
«Гроздья гнева» - Роберт Дюваль
Скепсис Роберта Дюваля по отношению к классике Джона Форда звучал особенно неожиданно, потому что «Гроздья гнева» десятилетиями считались образцовой экранизацией Стейнбека. Дювалл открыто говорил, что ушел с показа фильма 1940 года во время просмотра и с тех пор не пересматривал его полностью. Он считал, что история семьи Джоадов в версии Форда слишком «приличная» и театральная для реальности времён пыльных бурь и Великой депрессии. Актёр приводил конкретный аргумент: в Оклахоме и на Среднем Западе он встречал людей той эпохи и видел их манеру поведения, которая, по его словам, не была похожа на то, что показано на экране. Дювалл также критиковал привычку старого Голливуда «ставить кавычки» вокруг страданий, делая бедность более удобоваримой для массового зрителя. Недовольство было настолько сильным, что в конце 1980-х он обсуждал идею ремейка, где история звучала бы грубее и ближе к документальности, а сельская Америка выглядела без романтизации. Проект так и не реализовался, но актёр позже участвовал в другой экранизации Стейнбека — «И проиграли бой» Джеймса Франко, где, по его словам, было проще показать «землю и людей» без глянца.
«Тело как улика» - Мадонна
Иногда покидают зал не из-за чужой работы, а из-за реакции публики на собственную, и это было заметно в истории Мадонны с фильмом «Тело как улика» 1993 года. Триллер вышел с рейтингом NC-17, что фактически ограничивало аудиторию и уже заранее делало прокат рискованным: кинотеатры не всегда охотно брали такие ленты, а реклама шла под строгими правилами. Критики встретили фильм резко; даже внутри индустрии его считали маркетинговым экспериментом на имени певицы. На одном из просмотров зрители начали громко смеяться над эпизодами её героини с персонажем Уиллема Дефо. Мадонна долго сидела, стараясь не реагировать, но после очередной волны насмешек поднялась и ушла раньше финала. Для неё этот момент был не просто неприятным: вокруг картины и так шёл разговор о «провале Мадонны в кино», и публичное высмеивание в зале выглядело как подтверждение ярлыков. Позже певица говорила, что её сделали главным виновником результата, хотя сценарий, постановка и монтаж ей не принадлежали.
«Бешеные псы» - Уэс Крэйвен
Сцену с полицейским в «Бешеных псах» многие воспринимали как предел зрительской выносливости, и сам Квентин Тарантино долгое время фиксировал количество уходов во время показа этого эпизода. Сцена с ухом под ретро-песню стала визитной карточкой дебюта и одновременно его самым спорным моментом: в США она вызвала бурные обсуждения допустимости подобных моментов на экранах, а в Европе часто приводилась как пример «новой жестокости» американского инди. Особенно удивительным для режиссёра стал случай на хоррор-фестивале в Ситжесе: публика там привыкла к жутким зрелищам, но именно тогда из зала вышли несколько человек, включая Уэса Крейвена. Создатель «Последнего дома слева» и «Кошмара на улице Вязов», который десятилетиями работал с экранным страхом, не досмотрел криминальную историю до конца из-за одной сцене Квентина. На том же показе, по словам Тарантино, нервно реагировали и другие именитые участники жюри, включая специалиста по гриму и эффектам Рика Бейкера, который тоже ушёл. Позже Бейкер объяснил режиссёру: хоррор-профессионалам проще переносить монстров и вымышленные ужасы, чем бытовую жестокость «как в жизни».
«Отличница легкого поведения» - Эмма Стоун
В случае Эммы Стоун уход был связан не с чужими сценами, а с внутренним дискомфортом от собственного участия. На семейно-дружеском показе комедии «Отличница лёгкого поведения», в которой она играет главную роль и выступает рассказчицей, Стоун не смогла оставаться в зале до конца и вышла примерно на середине. Она рассказывала об этом в интервью, объясняя, что ей тяжело смотреть на себя так долго, особенно когда на персонаже держится почти весь фильм. Ситуацию усиливал контекст: это была её первая крупная сольная работа в студийном проекте, вокруг которой уже тогда формировались ожидания критиков и продюсеров. Стоун призналась, что до сих пор так и не посмотрела картину целиком, видела лишь отдельные сцены, которые случайно попадались ей в выходах на ТВ или в отрывках. Похожее признание звучало и от партнёрши по фильму Аманды Байнс: та говорила, что собственное отражение на экране показалось ей настолько некомфортным, что именно после просмотра она решила уйти из профессии.
«Догвилль» - Николь Кидман
Ларс фон Триер давно известен тем, что его работы провоцируют массовые уходы с фестивалей, и «Догвилль» стал испытанием не только для публики, но и для исполнителей. Фон Триер ещё до этого вызывал спорные моменты с «Рассекая волны» и «Танцующей в темноте», а позже установил рекорд Канн по числу уходов на показе фильма «Дом, который построил Джек». «Догвилль» снимали в минималистичных декорациях: вместо городка — разметка мелом на полу павильона, что усиливало ощущение экспериментальности. Сюжет о беглянке Грейс, которую жители маленького сообщества постепенно превращают в рабыню, на огромном экране смотрится особенно тяжело. Николь Кидман рассказывала, что на специальном показе фильм стал для неё почти физически невыносимым, и не из-за качества, а из-за масштаба изображения, громкости и ощущения чрезмерной личной открытости истории. Она встала и ушла, назвав просмотр эмоционально перегружающим. При этом актриса отмечала, что сама тема картины связана с социальными механизмами подавления, а не с жанровой игрой, поэтому её реакция была скорее защитной, чем оценочной.
«Заводила» - Вуди Харрельсон
Комедия «Заводила» сегодня часто воспринимается как ранний хит братьев Фаррелли, но Вуди Харрельсон на старте был настроен к ней резкр. Он сыграл бывшего чемпиона по боулингу Роя Мансонa, и съёмки действительно включали ежедневные тренировки на дорожках, хотя режиссёры потом признавались, что актёр так и не стал уверенным игроком. На закрытом показе Харрельсон увидел, что из финальной версии вырезали заметный объём материала, который он считал наиболее смешным и важным для характера героя. Кроме того, общий тон картины показался ему слишком грубым и «неровным» по юмору, а реакция зала — не такой, как он ожидал. В результате актёр вышел, не досмотрев, и долго не хотел возвращаться к разговору о проекте, хотя фильм продолжал жить в видеопрокате и постепенно набирал аудиторию. Ситуация изменилась лишь спустя годы, когда его дочь захотела посмотреть «Заводилу» дома. Харрельсон согласился и обнаружил, что картина работает для зрителя лучше, чем для него в момент премьеры, после чего он даже позвонил Питеру Фаррелли с извинениями.