До сих пор помню тот смешанный коктейль чувств в груди — щемящая тоска от недавнего развода и щекочущее нервы волнение от первого в жизни вылета за границу. Это был 1995 год. Мой брак, тот самый, что начинался с большой любви, рассыпался всего за полгода, оставив после себя горький осадок и ощущение полного провала. И вот я, 20-летняя девчонка, зажав в ладони первую в жизни зарплату, покупаю путевку в Турцию. Это был мой побег. Побег от слёз, от сочувствующих взглядов, от самой себя.
Самолёт, запах кофе в аэропорту, непонятная речь — всё было впервые. Я смотрела на этот новый мир широко раскрытыми, наверное, ещё немного заплаканными глазами. И вот он, первый турецкий «ковбой»: «Твои глаза не могут быть такие голубые, это наверное линзы». Я покраснела и смущённо улыбнулась. Тогда мне это показалось милым комплиментом. Теперь-то я знаю, что это стандартное вступление к целому симфоническому оркестру местных «разводов». Они, конечно, не Остапы Бендеры, но работают с душевным теплом и артистизмом, достойным лучших сцен в кино.
И пусть я тогда инстинктивно держала ухо востро, несколько уроков мне преподнесли. Расскажу о них не как циничный бывалый путешественник, а как та самая девчонка, которая на своей шкуре прочувствовала, что гостеприимство — это часто всего лишь упаковка для хитроумного бизнеса.
Заправка-ловушка: где нас держат за сонных кроликов.
Помню свою первую поездку в автобусе от аэропорта до отеля. Я вся изошлась в ожидании, мечтая поскорее увидеть море! И вдруг автобус тормозит на какой-то одинокой заправке. «Все на отдых, 20 минут!» — весело объявляет гид. «Какой ещё отдых?» — с недоумением подумала я, — «Ехать-то всего два часа!».
Теперь-то я знаю, что выбор этой заправки не случаен. Это первая, ласково расставленная сеть. Водители и гиды получают свой процент, а мы, сонные и дезориентированные, как стадо, выходим «размять ноги» и попадаем в ловушку. Я тогда купила бутылку воды. Просто потому, что хотелось пить. И только потом, в отеле, я поняла, что отдала за неё сумму, за которую в городе можно было купить три. Таблички с ценами без указания валюты, улыбчивые продавцы, берущие любую валюту по самому невыгодному курсу... Это был мой первый, негромкий, но очень показательный звонок: здесь ничто не бывает просто так. Это самый "банальный" и безобидный развод. Просто знайте об этом и по возможности избегайте.
«Бесплатное» фото с верблюдом: история моего стыда.
А вот эта история до сих пор заставляет меня сгорать от стыда. Мы с подругой, сияя от счастья, вышли из отеля и пошли к морю. И тут мы его увидели — величественного, уродливо-прекрасного верблюда, а рядом — улыбающегося во всю ширину своего лица турка. «Девушки! Подойдите! Погладьте, он добрый! Фото? Бесплатно, бесплатно!»
Мы поверили. О, эта наивная вера в бескорыстие! Мы с подругой, словно завороженные, позировали у верблюда, делая друг друга на свои фотоаппараты. А потом улыбка турка куда-то испарилась. «Деньги. 50 долларов».
У нас в ушах зазвенело. «Но вы же сказали... бесплатно?»
«Бесплатно гладить. Фото — деньги. Или помощь, чтобы спуститься с него, — уже не помню, какую отмазку он придумал. — Деньги!»
У нас в карманах не было ни цента. Мы, красные, униженные, пытались что-то объяснить. В итоге, под его недовольный ропот, мы просто убегали в сторону моря, ожидая за собой погоню с полицией. Ослепительно синее море в тот день уже не казалось таким радостным. Я впервые почувствовала себя не туристкой, а лохом.
Зато теперь я научилась виртуозно уворачиваться от навязчивых ростовых кукол, предлагающих «бесплатное» фото, и обходить стороной уличных «доброжелателей» с голубями. Да-да, этот вид развода благополучно добрался и до нас! И теперь уже на Никольской улице в Москве я с лёгкой грустью наблюдаю удивлённые лица иностранных туристов, которые только что радостно фотографировались с «Екатериной II» или «Петром I», а теперь с недоумением разводят руками, выслушивая требования оплатить «исторические услуги».
Сладкий обман: когда лукум горчит.
Я обожаю турецкий лукум. И мне, конечно же, захотелось привезти его домой. На одной из улиц мне снова улыбнулись: «5 коробок всего за 10 долларов! Для тебя, красавица!». Я чуть не поддалась. Но что-то остановило. Может, предыдущий опыт. Я купила одну коробку, но дороже. И... это было несъедобно. "Тонна" сахарной пудры, под которой скрывалась резиновая масса безвкусной сладости. Позже, на местном рынке, я попробовала настоящий лукум с фисташками — он таял во рту. Вот тогда я поняла: всё, что продается с наскока и нажимом, — скорее всего, барахло.
Казалось бы, мы повидали всякое и нас сложно удивить уловками для туристов. Но в прошлый раз нас всё же «обули» в Грузии, на той самой медовой дегустации, от которой невозможно отказаться на экскурсии. Мы смирились с завышенной ценой — уж больно манили необычные вкусы меда, вроде каштанового или уникального джара-мёда. Мы повелись на скидку за большой объем и набрали много, в подарок друзьям. Но больше всего расстроил даже не ценник, а откровенный обвес и, как выяснилось позже, ужасное качество. Мед был явно разведен чем-то до неузнаваемости — жидкий, без аромата, с неприятным привкусом. Вместо заветных килограммов настоящего продукта в банках оказалась какая-то сладкая субстанция. Эйфория от покупки сменилась горьким осадком — в прямом и переносном смысле. Но ведь не поедешь обратно разбираться.
Детская уловка: сердце против кошелька.
Позже, путешествуя уже с опытом, я с болью в сердце наблюдала за другими. Вот молодая семья с малышом. Ребёнок тянется к яркой безделушке. Ушлый продавец, словно добрый дядя, вкладывает её в маленькую ручку: «Бесплатно, пусть поиграет!». Ребёнок счастлив. Родители улыбаются. А через пять минут эти же родители, с потемневшими лицами, достают кошелёк. «Бесплатно» вдруг превратилось в «10 долларов». И ведь заплатят! Потому что нельзя же отобрать «подарок» у плачущего малыша. Это гениально, но очень некрасиво.
Вино, которое стало уксусом разочарования.
На одной экскурсии нас завезли на дегустацию. Мне так понравилось одно вино — терпкое, с ягодным послевкусием. «Наше, местное, эксклюзив!» — убеждал нас продавец. Я, окрылённая, купила бутылку. Дома, собрав подруг, я с гордостью её открыла... Это была кислятина, отдалённо напоминающая тот самый вкус. Сувенир с подвохом. Я вылила его в раковину вместе с ощущением собственной глупости.
Вина, которые могут стать последними: почему я отказалась от алкоголя в путешествиях.
Тот случай с вином на экскурсии стал для меня последней каплей, после которой я пришла к осознанному и окончательному отказу от алкоголя в таких развлечениях. И дело не только в обмане, а в чем-то гораздо более серьезном. Я тогда для себя четко уяснила простую и страшную логику туриндустрии: она стремится к наименьшей себестоимости. Это касается всего, включая спиртное, которое по системе «все включено» льется рекой, а на экскурсиях подается в неограниченных количествах. И когда идет тотальная экономия, закономерно, что часть продукции замещается контрафактом. Он предлагается по бросовым ценам, и некоторые отели или организаторы туров закрывают на это глаза, покупая алкоголь «подешевле».
Так что та самая «веселая» вечеринка с неограниченным алкоголем на яхте, которую так активно рекламируют зазывалы на пристани, — это лишь верхушка айсберга. Головная боль на утро — полбеды. Настоящая беда в том, что в вашем бокале может оказаться не просто дешевая подделка. Это может быть даже не «технический» спирт, который чудовищно вреден, но от которого можно как-то оправиться. Нет. Это может быть метанол. Самый настоящий яд, слепота или смерть от которого — не сюжет из страшилки, а реальные истории, которые, увы, иногда случались в Турции с самым трагичным исходом.
Поэтому мой выбор — ноль градусов. Я не пью в таких поездках вообще. И вам не советую. Никакая «бесплатная» рюмка или «особый» местный напиток не стоят риска. Ваше здоровье и жизнь — дороже всех коктейлей мира, соблазнительно поблескивающих на закате. И да, коктейль может быть безалкогольным .....
Сочинские «дегустации»: виноград тут и не ночевал.
Отдельный разговор — это магические точки с табличкой «Дегустация вина», которые как грибы растут на каждом курорте, будь то Турция, Грузия или наш родной Сочи. Многие туристы, очарованные атмосферой южного гостеприимства, с большим удовольствием употребляют местное «вино», «чачу» и «коньяк» в таких местах. Выглядят они, как правило, очень колоритно — бочки, гроздья винограда на стенах, радушная тетя , наливающая «фирменную настойку собственного производства».
Так вот, я вас умоляю, не делайте этого! 🙂
Отравиться, в принципе, можно, но шанс не так высок. Главная опасность не в этом. Ну, или если уж очень хочется прочувствовать весь местный колорит до конца, то при употреблении четко осознавайте и учитывайте один простой факт: этот продукт не имеет вообще никакого отношения к винограду и хорошему алкоголю.
То, что вам наливают, с вероятностью 99% — это ароматизированный и подкрашенный спирт, часто низкого качества. В лучшем случае, вас ждет жестокое похмелье, в худшем — аллергическая реакция или более серьезные последствия для здоровья. Настоящее вино требует лет терпения, знаний и труда. То, что продается в туристических ловушках под его видом, требует лишь одного — вашего легковерия.
Так что, если хотите попробовать настоящие сочинские вина — добро пожаловать в специализированные магазины с лицензией или, что еще лучше, на настоящие винодельни в окрестностях. А «дегустации» у обочины оставьте для красивых фотографий. Будьте умнее, чем эта тетя с ее «эксклюзивным рецептом».
Магия неозвученной валюты.
Этот обман — классика туристических жанров. Им пользуются абсолютно все: от торговцев на базаре до владельцев сувенирных лавок. Вам показывают понравившуюся вещь, вы спрашиваете «сколько?», а в ответ слышите: «Десять!». Сердце радуется — «ой, как дешево!». И вы, не задавая лишних вопросов, достаете кошелек. А потом оказывается, что безделушка, стоящая 10 лир, была продана вам за 10 долларов.
Мой вывод прост: всегда, в любой ситуации, уточняйте: «Сколько в лирах?». Да, этот вопрос часто раздражает местных продавцов, ведь он рушит их хитроумные планы. Но именно он — ваш главный щит против необоснованных трат. И да придется держать в уме все курсы конвертаций, если у вас с обой доллары или евро . А потом.....
Торгуйтесь.
Торгуйтесь.
Торгуйтесь.
И знаете, это — лишь малая часть турецких «разводов». Я бывала в этой стране так много раз, что могу рассказывать часами: о хитроумных таксистах с их «сломавшимся» счетчиком и неозвученных доплатах, о «чистильщиках обуви», роняющих щётку у вас на пути, и о внезапных «комплиментах от шефа» в ресторанах, которые потом оказываются в счёте. Но, пожалуйста, не позволяйте этим историям сложить у вас впечатление, что в Турции опасно и все только и думают, как бы вас обмануть. Это не так! Это удивительная и гостеприимная страна. Просто, как и в любом популярном туристическом направлении, здесь нужно быть внимательным и чуть более осведомлённым. Для этого и нужны мои статьи — чтобы вы могли вооружиться знаниями и сосредоточиться на самом главном: на удовольствии от путешествия. Ведь предупреждён — значит вооружен!
А это только цветочки!
Мой первый турецкий вояж стал настоящим крещением огнем для юной путешественницы. Но поверьте, всё это было лишь скромным началом моего большого пути по изучению туристических «разводов». На самом деле, я уже мысленно перенеслась в следующую историю — ту, где нас с мужем по-крупному ограбили в самой что ни на есть солнечной Испании. История настолько яркая и поучительная, что втиснуть её в конец этой статьи было бы преступлением против жанра.
Поэтому ловите анонс! У меня рождается новая рубрика: «Разводы, на которые не стоит попадаться за границей». В ней я буду по косточкам разбирать все наши с вами возможные ошибки — от мелких уловок, как в Турции, до громких происшествий, как в той же Испании.
Так что, как говорят в самых интересных телепередачах, не переключайтесь! Впереди нас ждёт ещё много историй, после которых вы точно станете мудрее и хитрее любого заграничного дельца. Обещаю, будет жарко! 🔥