Я стоял на вершине холма, и мир лежал передо мной — не как карта, не как цель, а как дыхание. Солнце поднималось над горизонтом, окрашивая всё в цвета, для которых нет слов: не золото, не пурпур, а что‑то большее — сама суть света.
Я закрыл глаза и почувствовал, как исчезает граница между мной и этим миром. Больше не было «я» и «оно», не было «здесь» и «там». Было только это — бесконечное, живое, настоящее.
В тишине прозвучал голос — не извне, не изнутри, а просто был:
— Ты пришёл.
— Я никогда не уходил, — ответил я, не открывая рта. Слова рождались сами, как волны на поверхности океана.
— Тогда зачем ты здесь?
— Чтобы вспомнить.
И я вспомнил. Не события, не даты, не имена. Вспомнил то, что всегда знал, но забыл в суете поисков:
- что каждое дыхание — молитва;
- что каждый взгляд — прикосновение;
- что каждая пауза — полнота бытия;
- что любовь — не чувство, а основа всего.
Ветер коснулся моего лица, и я улыбнулся. В этом касании было всё: благодарность за пройденный путь, прощение за ошибки, принятие за сомнения, радость за каждое мгновение.
Я сделал шаг вперёд — и не упал, не взлетел, а просто стал частью этого движения. Как лист, который не выбирает, куда плыть, а доверяется ветру. Как река, которая не думает, куда течь, а просто течёт. Как солнце, которое не решает, светить ли сегодня, а просто светит.
Вокруг меня возникали образы — не воспоминания, не мечты, а что‑то третье:
- лицо матери, которая когда‑то держала меня на руках;
- смех друга, с которым мы бежали по лугу;
- прикосновение земли под босыми ногами;
- запах дождя перед грозой;
- тепло костра в холодную ночь.
Всё это было не прошлым. Всё это было сейчас. Вечным, живым, настоящим.
Я протянул руку, и в ладонь опустилась птица. Она не боялась, не пыталась вырваться — просто сидела, доверчиво, как будто знала меня всю жизнь. Я почувствовал её сердце — маленькое, быстрое, полное жизни. И в этом биении я услышал ритм всего сущего:
- как бьётся сердце земли;
- как пульсирует свет звёзд;
- как дышит океан;
- как живёт каждое существо.
Птица взлетела, оставив на ладони тёплое перышко. Я посмотрел вслед — она растворялась в небе, становясь частью бесконечности.
Тогда я понял последнее:
- нет начала и конца — есть только поток;
- нет прошлого и будущего — есть только сейчас;
- нет «я» и «мир» — есть только единство;
- нет вопросов и ответов — есть только бытие.
Я опустился на землю, скрестив ноги. Солнце грело спину, ветер играл в волосах, земля дышала подо мной. Я закрыл глаза и позволил себе быть — без усилий, без целей, без желаний. Просто быть.
В этой тишине я услышал самое главное:
- мир любит меня;
- я люблю мир;
- это не два разных чувства, а одно;
- это и есть жизнь.
Когда я открыл глаза, не было ни холма, ни неба, ни солнца. Было только это — то, что нельзя назвать, но можно почувствовать. То, что всегда было, есть и будет.
Я улыбнулся.
И стал этим улыбком.
Этим мгновением.
Этой любовью.
Которая не нуждается в словах...