Classic Rock. 2025. Октябрь
[Вечный участник команды MOTÖRHEAD и бывший сосед Джонни Аллан рассказывает о народных героях, моделях Page Three («девушки с третьей страницы») и сэндвичах с тунцом]
В девяностые я жил с группой в их общем доме, легендарном Motörhead House на Чемберлейн-роуд в Лэдброк-Гроув. В поисках работы после продолжительного тура с URIAH HEEP я пересекся со своим другом Иэном Добби, известным как Eagle, который работал с MOTÖRHEAD. Eagle сказал мне быть в студии Nomis на следующий день.
Меня пригласили остановиться в доме после того, как мы вернулись домой с концерта на гонках TT Races на острове Мэн. Лем спросил, где меня должен высадить автобус, но мне некуда было идти. Он крикнул: «У нас временный жилец!», хотя в итоге он оказался не временным.
Дом MOTÖRHEAD был уникальным местом. Жизнь там напоминала вольер для животных из National Lampoon, хотя и чуть менее живописный. Его нашел менеджер группы, Дуг Смит. Сад за соседним домом высох и умер, но это еще не было кошмаром. Дизайнеры будущего жилища принца Чарльза и леди Дианы использовали его для тестирования встроенного оборудования. Дом был довольно шикарным, хотя комнаты были готовы только на три четверти, и в некоторых местах, если прислониться к обоям, в них можно было утонуть.
Как лидер группы, Лемми, конечно же, занимал самую большую комнату. Верзель со своей девушкой жил в гостиной наверху, а Фил Кэмпбелл расположился по соседству. Новый ударник Пит Гилл появлялся время от времени. Я жил либо в чулане, либо на чердаке, потому что это было временное жилье.
Лем знал нескольких моделей Page Three издания The Sun, и иногда они тоже здесь тусовались. Он был единственным человеком из всех, кого я знал, кто мог одновременно сидеть перед телевизором с видеофильмом, читать книгу, собирать модель самолета и болтать с птицей.
Это были тяжелые времена. Помню, как Лем развешивал джинсы сушиться у камина, прежде чем мы отправлялись вечером в The Embassy. На завтрак Лем обычно делал сэндвич с тунцом в своей сэндвичнице. Он отправлял меня за бутылкой Jack Daniel's или – в зависимости от его кассовых сборов – за более дешевым Green Label плюс кока-кола и банка Special Brew.
В последний раз я видел Лемми на лондонских репетициях предпоследнего тура MOTÖRHEAD. Он наклонился ко мне, чтобы обнять. Он никогда раньше этого не делал.
Я до сих пор посещаю могилу Лема в Форест-Лоун каждый раз, когда приезжаю в Лос-Анджелес. Он лежит рядом с Ронни Джеймсом Дио, а Либераче – его сосед.
Лемми был гениальным поэтом и лириком. Начитанным. Остроумным. Он мог быть прохвостом, когда дело касалось женщин. Еще он мог быть большим и мягким медведем, но не цитируйте меня по этому поводу. Многие скучают по нему, он почти как народный герой
Читайте больше в HeavyOldSchool