Подобно князю Мышкину, езжу на поезде в Москву и обратно в Питер, останавливаюсь в гостинице рядом с Кремлевским холмом, гуляю по утрам по бровке холма (эта улица когда-то называлась Всесвятой) до Спасской башни, а затем теряюсь в толпе гуляющих...
У него была привычка останавливаться в одной и той же гостинице. Мой отель недорогой, но там чисто, главный недостаток - в выходные до трех часов ночи слышна громкая музыка. Рядом люди гуляют, пьют, Китай-город напоминает даунтаун Манхэттена, где мне довелось жить в юности. Может быть, именно поэтому я и выбрала этот отель на карте. Мне было важно именно его расположение: чтобы можно было выйти и пойти в любую сторону.
Первая такая поездка в конце прошлой зимы была особенно печальной, я сделала много хороших фотографий, забралась на запретную вершину Кремлевского холма... Но в первый же вечер (это была пятница), оставив вещи в гостинице, я нашла дорогу к женскому монастырю, показавшемуся белокаменным: здание сияло во мраке, так красиво белые башни разрезали ночь. Следующим утром я сфотографировала это место.
В начале ноября я снова ездила в Москву и фотографировала эту улицу. Она неизменно хорошо в любое время года. У меня есть фотографии этих башен ранним утром в конце лета.
Утро было жарким, в небе медленно рассеивались перистые облака, я прошла своей обычной дорогой до Спасской башни и исчезла среди туристов. Далее я отправилась к своей цели - прочь из Москвы, но именно та прогулка около семи-восьми утра по московским холмам запомнилась как идеальная. В тот же день я прочитала в новостях о том, что в центре Москвы видели лису, она попала на камеры видеонаблюдения. Лиса была замечена около Исторического музея в ночное время. Так как я держала путь в Троице-Сергиеву лавру, я лишь запомнила это событие, и не стала придавать ему никакого конкретного значения. Впрочем, не стану скрывать, что в числе тех мест, которые мне хотелось бы посетить в Москве, всегда был Битцевский парк, где под сценой жила героиня одного смешного романа. Сравнения с лисой из пелевинского романа и прочая мистика давно уже стали обыденностью для меня, я не удивляюсь совпадениям, и лишь иногда они производят на меня впечатление, в особенности если настраивают на самоиронию.
Было по-летнему тепло, просто прекрасно в то утро, мне понравились фонтаны и деревья в кадках, и хотелось думать, что лето будет продолжаться бесконечно, хотя на самом деле уже наступил сентябрь.
В ноябре я вновь приехала и остановилась в той же гостинице в Китай-городе.
Днем я гуляла вокруг женского монастыря, заходила в маленькие старинные храмы, там стояла тишина и лики святых смотрели на меня так, словно это мой чудесный сон...
Вопреки календарю, улицы усыпаны золотыми листьями. Ветра не было, под вечер вышло солнце. На закате я гуляла уже в парке рядом с Кремлем, сделала несколько фотографий.
Раньше здесь разливалась Москва-река, теперь высажены березы. На фоне меркнущего неба они выглядели удивительно красивыми, так что мне было жаль покидать эти деревья.
На мой лисий вкус это лучшая роща в Москве, здесь бы свернуться и незамеченной лежать в ворохе листьев. Но со мной была моя подруга (мы встретились у метро Китай-город) и пошли гулять в парк Зарядье, зашли на мост, с которого открывался мрачный и величественный вид на Кремлевские башни...
Березы потом множество раз вспоминались мне. Я даже поставила и заставкой на телефон.
После прогулки с подругой детства и ужина в каком-то ресторане я вернулась в мой отель. Меня ожидала еще одна встреча. Около десяти, прицепив к пальто меховой воротник (из песца) я отправилась в ресторан (на склоне холма), расположенный напротив административных зданий, относящихся к Кремлю. Это место называют Старой площадью, но на самом деле это не совсем площадь. Ресторан на Лубянском проезде, а по другую сторону вытянутого и круто спускающегося вниз сквера находится известное строение, в котором когда-то заседал мой прадед Алексей, он был высокопоставленным членом партии. В Википедии сказано: название «Старая площадь» в разговорной речи ассоциировалось с высшим руководством, так как в советский период в доме № 4 по Старой площади находился Центральный комитет КПСС. В настоящее время это здание занимает Администрация президента.
Отправившись на деловую встречу, я со странным чувством спрашивала себя, почему обречена видеть этот дом уже в который раз за прошедший год... Я пришла раньше своего концертного директора (которую, к слову, через два месяца мне пришлось уволить, хорошо хоть она отдала деньги обратно). Мне казалось, я ни о чем не думаю, а просто играю свою роль, в точности как актер. Пришлось выпить два бокала смородинового сидра, встреча продлилась почти три часа, наконец я вырвалась на свободу - на воздух, мы пошли вниз по холму, справа виднелась громада администрации, на месте которой в древности был сосновый бор, поднимавшийся вверх по склону...
Еще здесь была крепостная стена, ее называли Китайгородской, отделявшая Кремль от остального мира. Ее остатки до сих пор можно увидеть, если перейти на другую сторону. Старая площадь сформировалась как проезд вдоль этой стены.
В конце января я снова оказалась в Москве, на том же месте. В двадцатых числах я отправилась поездом из Питера в Дивеево (это в Нижегородской области), а на обратном пути заехала в Москву, так как это совсем по дороге. Я приехала поздно вечером, вокруг было очень много снега, его разбирали, мигали уборочные машины, стоял мороз. На ресепшене я объявила, что приехала из монастыря.
На следующий день меня ожидала вновь деловая встреча: я посетила студию звукозаписи у Красных ворот.
Но прежде, рано утром, я вновь гуляла в окрестностях Иоанно-Предтеченского монастыря и сделала несколько январских фотографий.
На фото - внутренний двор монастыря. Я зашла в храм, где прежде уже бывала, Литургия уже закончилась, но совсем недавно, белые клубы дыма еще не рассеялись полностью, и это благоухание, утренний свет солнца на иконах, сияние золотых украшений алтаря и звенящие голоса монахинь в соседней галерее, куда проход запрещен... Я не слышала содержание разговора, а только интонации. Сев на скамью, я некоторое время слушала их голоса.
Это благоухание, утренний свет, золотое сияние и чудесные голоса, - вдруг напомнили мне о детстве, хотя в детстве я в женских монастырях не бывала.
Тем утром я вышла из храма и отправилась покупать кофе и сигареты. Ослепительно солнце сверкало на некоторых улицах, вокруг горы снега и колотого льда, рабочие сбрасывали его с крыш. Многие люди были слишком легко одеты, без головных уборов. Когда я зажгла сигарету, мне пришла мысль, что все как обычно. Как хороша жизнь... было бы сложно отказаться от нее.
Еще фото - в сумерках на территории Высоко-Петровского мужского монастыря. Поздно вечером я села в поезд и вернулась в свое Зазеркалье.
Паломничество в Дивеево. Очерк