26 ноября 2025-го исполнилось 95 лет со дня рождения белорусского писателя Владимира Короткевича. Часто автора «Каласоў пад сярпом тваім» и «Дзікага палявання караля Стаха», «Зямлі пад белымі крыламі» и «Чорнага замка Альшанскага» называют культовым и легендарным. А еще - самым читаемым автором Беларуси! Об этом говорят как данные Министерства информации, Национальной библиотеки страны, сети «Белкнига», так и любовь многих поколений любителей литературы.
«Комсомолка» десятки раз писала о биографии Владимира Короткевича, истории создания его книг и перипетиях их на пути к поклонникам таланта писателя. Вспомним лишь несколько ярких фактов из публикаций «КП» разных лет, которые представят не самые расхожие страницы биографии литератора.
Итак, Короткевич…
…вступился за друзей из-за шаржей, но рисовал их и сам
Известный белорусский и российский художник-карикатурист Константин Куксо как-то рассказал «Комсомолке», как однажды его шаржи на писателей оценил Владимир Короткевич. Надо сказать, весьма экспрессивно…
- Когда я иллюстрировал эпиграммы в одном из сборников «Дзень паэзіі», там оказались шаржи на Вячеслава Адамчика и Рыгора Бородулина, - вспоминал Константин Никитич. - После выхода альманаха мне звонил Владимир Короткевич, с которым я был хорошо знаком, и кричал в трубку: «Ды я табе чэрап праламлю! Як ты маіх сяброў намаляваў?» А ведь Короткевич - человек с нормальным, хотя и специфическим чувством юмора!..
Заметим, Короткевич и сам немало рисовал: его 600 рисунков хватило на целый том в собрании сочинений! Есть там и шаржи – на того же Бородулина или на историка Адама Мальдиса. А также сатирические автопортреты.
…задумал «Iнвентарную кнiгу выпiтага»
Правда, не один, а с товарищем – Адамом Мальдисом. Дело было в 1967 году, когда Владимир Семенович и Адам Иосифович были соседями по минской улице Веры Хоружей. Гостя дома у Мальдиса, Короткевича выхватил взглядом толстый гроссбух с надписью на обложке «Журнал инвентарного учета».
- Зрабi ты з гэтага «Часопiс улiку гасцей». Хай прыходзяць, распiсваюцца на вокладцы або ў сярэдзiне. Пакiдаюць вершы, малюначкi, - дал совет писатель – и владелец кондуита возражений не имел.
Писатель своей же рукой обновил обложку, перечеркнув фабричное наименование. Так и родилась «Iнвентарная кнiга выпiтага». Добавил он и что-то вроде герба плюс дату с намеком на исторические документы: «Лета 1967, месяца траўня, 22 дня».
Короткевич оставил в «Iнвентарнай кнiзе выпiтага» за годы дружбы с Мальдисом аж три десятка рисунков. А в 2010-м, к 80-летию со дня рождения Владимира Короткевича, историк передал артефакт в Белорусский государственный архив-музей литературы и искусства. Вот все подробности этой истории.
Добавим, что Короткевич посвятил Адаму Мальдису (он скончался в самом начале 2022-го в возрасте 89 лет) стихотворения (например, «Амаль хрысціянскі тост за ворагаў»), а еще придал черты биографии друга историку Гудасу, одному из героев романа «Чорны замак Альшанскі». В свою очередь, Адам Иосифович помогал товарищу «протаскивать» через цензуру его роман «Каласы пад сярпом тваім», а после кончины писателя написал книгу «Жыцце і ўзнясенне Уладзіміра Караткевіча: партрэт пісьменніка і чалавека».
…спасал старинную церковь по просьбе Филарета
Драматург Алесь Петрашкевич (на момент описываемых событий - завотделом культуры ЦК Компартии Беларуси) вспоминал, как однажды утром в его кабинет позвонил Короткевич:
- Замест словаў прывітання пачуў: «Што вы там такое - так вашу-растак! - робіце ў сваім ЦК?!».
Оказалось, что Короткевичу позвонил митрополит Минский и Белорусский Филарет (служил в республике он с 1978 года), рассказав о разрушении деревянной церкви ХVII века в глухой деревне. Короткевич просил: «Дапамажы хоць бярвенні выратаваць! Можа, зноў складзём!»
Петрашкевич сделал звонки, чтобы бревна сохранились, но через пару дней позвонил Короткевич и сказал, что на местах ЦК ослушались – облили дерево соляркой и сожгли…
…дал урок белорусского языка маэстро Финбергу, а тот выполнил его просьбу
Во время пребывания в больницах Короткевича не радовали частые звонки и визиты, замечал историк литературы Сергей Шапран в своей книге «Беларускі гістарычны і літаратурны анекдот». Дошло до того, что однажды писатель (дело было в 1978-м) даже попросил знакомого милиционера отправить его в тюрьму на несколько месяцев – лишь бы было чисто и имелся стол со стопкой бумаги! Но некоторым посетителям писатель действительно был рад.
Так, однажды в интервью «Комсомолке» знаменитый белорусский дирижер, народный артист и профессор Михаил Финберг, создавший Национальный академический концертный оркестр республики (после смерти музыканта в 2021-м коллектив получил его имя), вспоминал:
- Слушнаму вымаўленню мяне вучыў Уладзімір Караткевіч. Чалавек-энцыклапедыя, ён папраўляў мае спробы размаўляць па-беларуску, а я думаў: «Куда я лезу с этим белорусским языком - ведь ничего не понимаю!» А пазнаёміўся з Караткевічам у Лечкамісіі, дзе Уладзімір Сямёнавіч ляжаў незадоўга да свайго сыходу, ён тады вельмі хварэў. І я там аказаўся ў той самы час. Запомніў яго ў берэціку. А прасіў ён мяне тады толькі пра адно: «Міхаська…» (показывает рукой рюмку). Іншыя адмаўлялі яму ў тым кілішку, а я пайшоў і прынёс. Тады Караткевіч мяне яшчэ больш да сябе наблізіў.
…не увидел фильм по своему сценарию, который лег на полку
Отношения Владимира Короткевича с кинематографом складывались непросто. Количество переписанных сценариев того или иного фильма (а до съемок доходили далеко не все задумки) порой доходило до десятка. Почему? Возможно, Владимиру Семеновичу как автору было тяжело резать свои тексты по живому, «упаковывая» их в киноформат. Плюс наверняка «мешала», скажем так, литературная оптика видения той или иной истории, которая далеко не всегда совпадает с той, что востребована создателями кино.
Не зря, когда появлялись версии его сценариев в соавторстве (читай: переписанные под давлением всевозможных худсоветов) Короткевич неизменно подмечал, что не согласен с тем или иным эпизодом. Скажем, говоря о фильме «Житие и вознесение Юрася Братчика» со Львом Дуровым в главной роли мужицкого Христа, писатель записал в дневнике: «Патрабавалі замест трагедыі вясёлае «ля-ля».
Но даже в таком виде снятая в 1966-м лента после показа на кое-каких зарубежных кинофестивалях и дюжины сокращений, редакций и перезаписей легла на полку аж на 23 года! Выходит, Короткевич не дожил пять лет до того времени, когда ленту показали – под занавес перестройки - широкой публике. Любопытно, что роман «Хрыстос прызямліўся ў Гародні», в который в итоге вылился сюжет кинофильма, увидел свет куда раньше.
К слову, были неприятности и у фильма «Черный замок Ольшанский» по другому знаменитому роману Короткевича: сначала он планировался на три серии, а потом «Беларусьфильм» остановился на двух.
…мечтал сыграть в кино у Шукшина
В том самом фильме «Житие и вознесение Юрася Братчика» несколько небольших эпизодов сыграл и сам Владимир Короткевич: то мелькнет в образе католического священника, то воина из орды татаро-монголов, то в рядах развеселых крестьян окажется… И некоторые из этих кадров попали-таки в финальную версию многострадальной ленты!
Судя по всему, работа в кадре Короткевичу нравилась. Не зря он в переписке с оператором Анатолием Заболоцким (он и снимал «Житие и вознесение…», а также работал с Владимиром Семеновичем над документальными лентами) замечал, что ждет начала съемок по книге Василия Шукшина «Я пришел дать вам волю» о Степане Разине. Писатель говорил, что готов сняться хоть в бессловесной роли или спеть в кадре, «если я не сдохну и если никто не будет против».
- Прочитав этот сценарий (речь снова-таки про «Житие и вознесение Юрася Братчика». – Ред.), Василий Шукшин ругал всех, что фильм «заморочили» - сняли, да так и не выпустили, - добавлял Заболоцкий, замечая, что у Короткевича и Шукшина была небольшая переписка, но даже встречи (а не то, что совместной работы) так и не случилось.
…написал сценарий, состоящий из тюремных рассказов
Владимир Короткевич высоко оценил «Калину красную», снятую тандемом Шукшин – Заболоцкий. Напомним, что этот фильм повествует о жизненной драме вора-рецидивиста Егора Проскудина. В письме Анатолию Заболоцкому в 1974-м, вскоре после премьеры картины, белорусский литератор признавался:
«Ну и молодцы, ну и сукины же вы сыны с Василием Макаровичем! Несмотря на то, что я человек совсем другого типа, я, может быть, как никто другой понимаю, что вот именно это и есть то, что нужно: простота - и ой какая непростота, и любовь, и злоба, и, что главнее всего, это здорово ткнет людей на очень важное, и многих, наверное, заставит оглянуться. И покраснеть от стыда, что самое главное - в дерьме и позорном пренебрежении. Трудно вам небось досталось. Видать, кусками летело, это кое-где заметно. Но и того, что осталось, хватит за глаза. Василий обмолвился там фразой, которая для меня прозвучала, как имеющая второе, более глубокое дно. «Мужиков в России много». Когда это произнесено, то звучит не только как хамское презрение подонка, но и как большая надежда. Действительно, пока мужиков в России (да и не только в России, а в Беларуси и везде) много - не все еще потеряно и все совсем еще не так плохо. Таких, как он (хотя с ним, наверное, и трудно работать), таких, как ты, дорогой друг».
Любопытно, что и сам Короткевич затрагивал тюремную тему, написав сценарий художественного фильма «Рассказы из каталажки». Он был практически неизвестен до публикации в собрании сочинений писателя. А родился сценарий по мотивам рассказов белорусских писателей начала ХХ века - Змитрока Бядули, Ядвигина Ш. и Якуба Коласа.
…коллекционировал фигурки чертей
«Комсомолка» писала, что в сохраненном минском кабинете Владимира Короткевича на полках книжного шкафа стоят фигурки чертей. Родственники писателя говорят, что Владимир Семенович привозил такие сувениры из поездок. Но его чертики скорее забавные, чем страшные. В целом же, племянница Короткевича Елена Синькевич отмечала в беседе с «КП»:
- Уладзiмiр Сямёнавiч прывозiу фiгуркi чорцiкаў з паездак, а некаторыя атрымлiваў у падарунак. Ен часта ездiў у Прыбалтыку, а ў Каунасе есць Музей чарцей. I ён купляў тых, якiя яму падабалiся. Аднак я не называла б гэта калекцыяй, бо нельга сказаць, што ён мэтанакiравана збiраў толькi iх. Акрамя чорцiкаў у яго былi фiгуркi салдата Швейка, розныя ракавiны, клешнi ракаў, марскiя зоркi, марскiя яжы. Iх у яго было не менш, чым чорцiкаў.
А вот что рассказывал «Комсомолке» друг Короткевича – литературовед, доктор филологических наук Адам Мальдис:
- Действительно, чертики и нечистая сила его интересовали. Но он больше любил чистую силу - ангелочки у него тоже стояли. Просто Володя считал, что ангелочков и так все знают, так пусть и чертиков знают тоже. Когда мы с ним ездили в Каунас или Краков, он подчеркивал, что чертики должны стоять как напоминание, что надо делить мир на положительные и отрицательные явления. Он считал, что ангел должен быть в каждом человеке. А чертей ставил на полке скорее для того, чтобы над ними подсмеиваться. Потому что люди не должны их принимать всерьез. Как правило, чертики у него были не страшные, а смешные.
Добавим, что черти так или иначе присутствуют в литературных произведениях и в рисунках Короткевича. Кстати, здесь мы рассказываем и о других необычных коллекциях белорусских знаменитостей: от ящериц и гитар до аудиозаписей и головных уборов.
…получил пророчество от Мессинга о том, чего стоит избегать
В 1967 году один из самых загадочных людей планеты Вольф Мессинг (его еще называли гипнотизером, менталистом, иллюзионистом, колдуном, телепатом, фокусником и просто хорошим психологом) дал концерт в Минске. На нем, вспоминал известный белорусский журналист Борис Тасман (тогда ему было 12 лет), присутствовал и Владимир Короткевич.
Одетый в рубашку с белорусским орнаментом, он оказался соседом Бориса в зрительном зале, писала «Комсомолка». И даже попросил мальчика поменяться с ним местами, когда его спутница оказалась на сцене. Тем временем Мессинг взял женщину за запястье, дабы прочесть мысли, и спустился с ней в зал. Она мысленно сообщила ему ряд и место, где должен был находиться Короткевич. Вот только на его месте оказался мальчишка. Но Мессинг, чуть оторопев, все же решил задачу с «переменной» от писателя. Так оказался на сцене уже и Короткевич, где его представили публике.
«[Мессинг], извинившись, залез к нему во внутренний карман пиджака, вынул оттуда записную книжку, открыл ее и стал что-то подчеркивать, - вспоминал Борис Тасман. - По предложенному заданию Мессинг должен был найти его среди зрителей, доставить на сцену и подчеркнуть в записной книжке на страничке с буквой «К» изданные произведения литератора, оставив нетронутыми неизданные».
После выполнения заданий Мессинг сказал, что этот эксперимент был одним из наиболее интересных за все время его концертной работы.
Кстати, во во время того же визита Мессинга в Минск, как вспоминал Адам Мальдис, друзья привели Владимира Короткевича в гостиницу гастролера. После 40-минутного разговора Короткевич сказал, что гость Минска ошеломил знанием его самых больших тайн и дал несколько советов. Прежде всего - избегать частых застолий с врагами. Обещал и признание после испытаний на творческом и жизненном пути, но, мол, будет поздно. Мальдис говорил, что Короткевич после встречи был задумчив, а Мессинг воскликнул: «Вы правильно сделали, что привели его. Это наш гений!».
Кстати, мы вспоминали, какими предсказаниями Вольф Мессинг удивил Минск на своем последнем выступлении в Беларуси более 50 лет назад, когда на билет на его концерт готовы были обменять однокомнатную квартиру.
…отправился на плоту в последнее путешествие до слияния рек Припяти и Смердь
В июле 1984-го Владимир Короткевич с художником Петром Драчевым и фотографом Валентином Ждановичем отправился в речное путешествие на плоту. Драчев говорил, что после оформления первых изданий книг «Зямля пад белымі крыламі» и «Чорны замак Альшанскi» с Короткевичем и Ждановичем они задумали вояж по Припяти, а затем по Днепру и Западной Двине. Словом, по своего рода «золотому кольцу» Беларуси - речному. Итогом должен был стать фолиант с текстом, фото и рисунками.
Здоровье Короткевича не было идеальным – проблем хватало. Они и проявились во время плавания на большом (на 10 человек) крытом домике-плоту. Компания прошла Припятью от Пинска примерно до Кажан-Городка, когда писателю стало плохо. Несколько дней он отговаривался, мол, становится легче, но его товарищи по вояжу приняли решение везти Владимира Семеновича в Минск. Выяснилось, что у него открылась язва, и состояние было тяжелым. Через несколько дней, 25 июля, Короткевич умер.
- [Плот]останавливали прямо в глуши на реке. Жуткое совпадение, но в том месте с Припять впадает речушка Смердь, - вспоминал Петр Драчев, добавив еще одно пророчество: - Первый вечер нашего похода. Первая ночевка у нас была на реке Пина, мы пристали к берегу, развели огромный костер. И трижды над нами пролетела гигантская сова. А эти птицы летают совершенно бесшумно, в кромешной темноте только в огнях костра и можно увидеть. Володя сразу тогда сказал, что эта сова предвестник смерти...
Последний – уже посмертный – сборник стихов Владимира Короткевича назывался «Быў. Ёсць. Буду». Там также размещены снимки Ждановича и Драчева из того последнего путешествия писателя.
Весь рассказ Петра Драчева можно прочитать здесь.
КСТАТИ
«Все переживает внутри, чрезвычайно внимателен к деталям»
Однажды «Комсомолка» попросила белорусского графолога Наталью Поджарову проанализировать, о чем говорят нам почерки известных белорусских писателей. Был среди них и автограф Владимира Короткевича. Графолог так описала почерк классика ХХ века:
- Глубоко эмоциональный человек, но при этом не экспрессивный. Все переживает внутри, близко к сердцу принимает многие вещи. Но внешне, как правило, сдержанный, контролирующий свои проявления. Спокойного темперамента, вдумчивый, осторожный, сдержанный. Мог эмоционально себя накручивать, внутренне застревать на каких-то событиях и переживаниях. Требователен к себе и самокритичен, сильно себя контролирует, не умеет расслабляться. Не позволяет себе необдуманных поступков, сто раз отмерит - один раз отрежет. Упрямый и упорный. Чрезвычайно внимателен к деталям и наблюдателен.
А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ...
Помог выбрать на главную роль короля эпизода
Добавим, что именно Короткевич посоветовал Валерию Рубинчику взять на роль Рыгора Дубатовка в фильме «Дикая охота короля Стаха» московского актера Романа Филиппова. Наверняка они были знакомы в тот период, когда последний работал в минском Купаловском театре – здесь все подробности!
Филиппов был знаменит прежде всего как король эпизода. Только лишь Никола Питерский в «Джентельменах удачи» и человек из ресторана в «Бриллиантовой руке» с коронной фразой «Будете у нас на Колыме - милости просим!» чего стоят!
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru
Автор: Валентин ЕФИМЧИК