В истории советского кинематографа есть картины, которые стали не просто фильмами, а настоящими символами эпохи. «Асса» Сергея Соловьева — именно такой случай. Этот фильм не просто изменил правила игры, а легализовал русский рок и стал голосом поколения, ждущего перемен. За кадром этой культовой ленты остались десятки удивительных историй, о которых и пойдет речь в этом уникальном расследовании для нашего блога.
Сергей Соловьев в середине 80-х уже был признанным режиссером, чьи работы получали награды международных фестивалей, но ему страстно хотелось создать коммерческий хит, который «взорвет» кинотеатры . Анализируя прокатную статистику, он пришел к неожиданному выводу: лучше всего советские зрители ходят на индийские фильмы . Именно поэтому изначальная концепция «Ассы» представляла собой музыкальную мелодраму с любовным треугольником в духе Болливуда .
Соловьев дал сценаристу Сергею Ливневу конкретное техническое задание: создать историю, которая объединит в себе черты криминального детектива с убийствами, трогательную чеховскую любовную линию и современную музыку . Так родился трагический треугольник: молодая медсестра Алика (названная в честь жены Ливнева — Алики Смеховой) , стареющий криминальный авторитет Крымов и беззаботный юноша-художник Бананан .
Изначально Соловьев плохо разбирался в современной молодежной музыке и попросил принести ему кассеты популярных исполнителей . Прослушивание показало, что большинство понравившихся ему песен принадлежали Борису Гребенщикову . Режиссер предложил лидеру «Аквариума» роль Бананана, но Гребенщиков отказался, сославшись на возрастное несоответствие и нежелание быть актером .
Вместо этого БГ предложил кандидатуру художника Сергея «Африки» Бугаева и взялся курировать саундтрек . Бугаев, в свою очередь, привел всю музыкальную и художественную тусовку, включая группу «Кино» . Интересно, что когда Соловьев впервые увидел Виктора Цоя, он хотел, чтобы тот ушел, но Бугаев уговорил режиссера оставить музыканта .
Рабочее название фильма было «Здравствуй, мальчик Бананан!» — по имени персонажа песни Юрия Чернавского из альбома «Банановые острова» 1983 года . Однако Сергей Бугаев убедил Соловьева изменить название на «Асса» .
Существует несколько версий происхождения этого слова, причем даже непосредственные участники создания фильма расходятся в показаниях . Сам Бугаев предлагал разные трактовки: от ветхозаветной истории о Ное, который якобы воскликнул «Асса!», сойдя с ковчега , до аббревиатуры «Автор Соловьев Сергей Александрович» . В других интервью Бугаев утверждал, что «Асса» — часть названия крымской «Массандры», вина, которое в изобилии употребляли на съемках .
На самом деле, как выяснилось, «Асса» была лозунгом группы «Новые художники», придуманным Олегом Котельниковым . Этот клич присутствовал на их картинах и стал официальным при продвижении фильма .
С Аликой все было понятно сразу — Соловьев без проб утвердил свою жену и музу Татьяну Друбич . Позже актриса называла это решение ошибкой, признаваясь, что энергетика фильма казалась ей чужой и непонятной .
Сложнее было с ролью Крымова. Соловьев задумал уговорить Станислава Говорухина, который терпеть не мог себя в качестве актера и был занят съемками «Десяти негритят» . Режиссер взял его измором, каждый день повторяя свое предложение, пока однажды Говорухин не ответил: «Ну, ладно, давай попробуем…» . В итоге Говорухин создал точный и запоминающийся образ, который считал своей лучшей актерской работой .
Эпизодическую роль лже-майора Бабакина сыграл Александр Баширов. Соловьев уже знал его эксцентричный характер и то, что актер не запоминает тексты . Сцену допроса снимали в Бутырской тюрьме, куда группу пустили всего на полтора часа . Когда выяснилось, что Баширов не выучил текст, он предложил импровизацию . Получился знаменитый монолог о Гагарине, который стал одной из ярчайших сцен фильма .
Финальная сцена с Виктором Цоем стала символом надежды целого поколения. Снимали ее в Зеленом театре ЦПКиО им. Горького в Москве . У Соловьева не было денег на массовку, и Цой предложил просто пустить слух о бесплатном концерте .
Режиссер сомневался, что удастся собрать достаточно людей, но Цой спокойно ответил: «Просто скажите, кому и когда прийти» . Когда Соловьев и оператор Павел Лебешев приехали на место, зал был забит до отказа . Атмосфера накалилась до предела — толпа сломала ворота, лавки ломались, народ требовал концерт .
Соловьев планировал раздать шесть тысяч коробков спичек, чтобы зрители зажигали их во время съемок, но испугался, что это может привести к пожару . Цой вышел к микрофону и просто объяснил, что нужно делать . По словам режиссера, шеститысячная толпа, минуту назад готовая все разнести, вела себя как абсолютно дисциплинированная массовка .
Интересный нюанс: в связи со съемочной спецификой песня «Хочу перемен» исполнялась под фонограмму, а остальной концерт был отыгран вживую . После съемок публика, возмущенная долгой подготовкой, перевернула пожарную машину .
«Асса» стала первым советским фильмом, в котором на экране появились объекты нонконформистского искусства . Комната Бананана была скопирована с настоящей коммуналки Сергея Бугаева и включала инсталляции «Железный занавес», «Коммьюникейшн тьюб» и «Пальма в снегу», которые познее получили музейный статус .
В фильме также использовались кадры картин радикально артхаусного режиссера Евгения Кондратьева и фантазии самого Бугаева, которые появляются в снах Бананана . Специально для съемок местные крымские художники нарисовали огромный портрет Брежнева, появление которого на набережной спустя несколько лет после смерти генсека вызвало у местного населения самые невероятные предположения .
Съемки проходили зимой 1987 года в Ялте, Ленинграде и Москве . В Ялте снимали сцены в ресторане «Таврида», гостинице «Ореанда», Никитском ботаническом саду и на канатной дороге «Ялта — Горка» . Исторические сцены снимали в ленинградском Михайловском замке .
Когда администрация гостиницы «Ореанда» отказалась проводить съемки, Соловьев в отчаянии отправил телеграмму генсеку Михаилу Горбачеву . По счастливой случайности телеграмма дошла до адресата и привела его в такую ярость, что вопрос был немедленно улажен .
В фильме есть несколько любопытных неточностей. Например, сцена на Симферопольском ипподроме, хотя события фильма происходят в 1980 году, а ипподром прекратил существование еще в начале 1970-х — эпизод снимали на московском ипподроме . Также в сцене на канатной дороге Алика и Бананан садятся в красную кабинку, но при крупных планах героиня оказывается в красной, а Бананан — в синей кабинке .
Премьера «Ассы» состоялась не в кинотеатрах, а в московском ДК МЭЛЗ с 25 марта по 17 апреля 1988 года в рамках арт-рок-парада с участием художников и рок-музыкантов, который посетило 40 тысяч зрителей . В широкий прокат картина вышла только 16 сентября 1988 года .
Пластинка «Асса» стала одним из первых официальных релизов независимой рок-музыки в СССР . Фильм не просто познакомил широкую аудиторию с подпольной рок-сценой, но и легализовал ее, став своеобразным манифестом новой эпохи .
Сергей Соловьев назвал съемки «Ассы» самыми легкими в своей жизни, во многом благодаря творческой свободе и импровизации . Именно эта свобода и сделала фильм таким, каким мы его знаем — живым, искренним и навсегда вписавшим свои имя в историю российского кинематографа.
«Асса» остается не просто фильмом, а культурным феноменом, который продолжает вдохновлять новые поколения. И спустя десятилетия финальные аккорды «Хочу перемен!» звучат как гимн вечной жажды изменений и надежды на лучшее будущее.