У Алисы был идеальный план на субботу: завалить все полки в своей крошечной квартирке книгами, надеть самые уютные носки и не вылезать из кресла с чашкой чая. План был хорош всем, кроме одного — он не включал в себя запах гари, пожирающий её кухню.
«Опять!» — вздохнула она, выключая духовку и вытаскивая оттуда почерневший пирог с яблоками. Её кулинарные способности были легендарными, но в плохом смысле этого слова. Она могла провести точнейший финансовый анализ, но не в состоянии была испечь простейшую шарлотку.
Раздосадованная, она вышвырнула неудавшийся десерт в мусорный бак во дворе и с тоской посмотрела на него. Именно в этот момент из подъезда напротив вышел Он. Высокий, в растянутом свитере, с взъерошенными темными волосами и с пакетом мусора в руке. Их взгляды встретились над двумя одинаковыми почерневшими творениями.
Алиса покраснела и хотела сбежать, но незнакомец улыбнулся. У него были теплые, смеющиеся глаза.
— Соревнуемся? — спросил он, указывая подбородком на её «вклад» в общий мусор. — Похоже, ничья.
— Я просто... хотела пирог, — смущенно пробормотала Алиса.
— А я — запеканку, — вздохнул он. — Видимо, оба не на своей кухне. Меня, кстати, зовут Максим.
— Алиса.
С этого всё и началось. Неловкий разговор перерос в совместное бегство с «поля кулинарной битвы» в ближайшее кафе. За чашкой капучино и кусочком идеального чизкейка они проговорили два часа. Оказалось, что Максим — архитектор, живет в этом доме у тёти, пока та в отъезде, и так же, как и Алиса, ненавидит шумные вечеринки и обожает старые фильмы.
Они расстались с обещанием «как-нибудь повторить», но Алиса уже знала — она хочет повторить это как можно скорее. Весь вечер она ходила с глупой улыбкой, а её идеальный план на одиночество вдруг показался ей невыносимо скучным.
На следующий день раздался звонок.
—Привет, это Максим. У меня есть предложение, от которого ты не сможешь отказаться.
—Я слушаю, — с замиранием сердца ответила Алиса.
—Я обнаружил у тёти поваренную книгу 1956 года. Выглядит как артефакт. Давай проведём кулинарный эксперимент? Готовить будем вместе. Так мы хотя бы поймём, чья это вина — наша или рецептов.
Алиса рассмеялась. Это было гениально.
Их первое совместное приготовление пищи было похоже на комедийное шоу. Мука летела во все стороны, Максим перепутал сахар с солью, а Алиса уронила на пол три яйца. Но они смеялись так, что слезы текли по щекам. А в итоге из этого хаоса родилась самая вкусная пицца в мире. Или им так казалось. Сидя на полу на кухне, с тарелками на коленях, они чувствовали себя победителями.
С этих пор их жизнь превратилась в череду таких вот экспериментов. Они пекли печенье в форме котиков, варили суп, который в итоге больше напоминал рагу, и до хрипоты спорили, класть в салат огурец или нет. Алиса поняла, что с Максимом даже её кулинарные провалы превращаются в веселые приключения. Она ловила себя на том, что ждет этих вечеров больше всего на свете.
Прошло два месяца. Два месяца совместных ужинов, прогулок по парку и разговоров ни о чём, которые значили всё. Алиса уже не представляла свой вечер без сообщения от Максима. Но в их лёгких и беззаботных отношениях появился один нюанс — они всё ещё были просто «друзьями, которые готовят вместе». Алиса боялась сделать первый шаг, чтобы не разрушить эту хрупкую идиллию.
Всё изменилось в дождливый четверг. У Алисы на работе был ужасный день, и она вернулась домой разбитая и злая. Ей хотелось только одного — залезть под одеяло и забыться. Но в дверь позвонили.
На пороге стоял Максим. В одной руке у него был зонт, с которого стекала вода, а в другой — сумка с продуктами.
—Я чувствовал сквозь стены, что тебе нужен заряд антистресса, — заявил он, проходя в квартиру. — Сегодня готовлю я один. Ты — морально поддерживаешь.
Он расстелил на полу плед, усадил её с кружкой горячего шоколада и принялся колдовать на кухне. Алиса смотрела, как он сосредоточенно режет овощи, напевая что-то под нос, и её сердце наполнялось такой теплотой, что все неприятности дня растворились без следа.
Они ужинали при свечах, которые Максим почему-то прихватил с собой. Говорили о пустяках, смеялись. И в какой-то момент, когда их взгляды встретились и застыли в тишине, Алиса поняла — больше она не может молчать.
— Знаешь, Макс, — тихо начала она, — я тут подумала... Мои пироги всегда получались ужасными. Возможно, всё это время мне просто не хватало правильного напарника.
Максим перестал улыбаться. Его взгляд стал серьёзным.
—А я подумал, — сказал он, — что моя жизнь до тебя была как рецепт без главного ингредиента. Она была съедобной, но... пресной.
Он протянул руку через стол и взял её ладонь в свою.
—Я не хочу быть просто твоим партнёром по готовке, Алиса. Я хочу быть твоим партнёром во всём.
— Боюсь, это блюдо готовится долго, — улыбнулась она, чувствуя, как заливается краской.
—У меня как раз вся жизнь впереди, — ответил он не отпуская её руки. — И я очень терпеливый повар.
Они отодвинули тарелки, и он поцеловал её. Этот поцелуй был слаще любого пирога и вкуснее самой изысканной запеканки. Он пах корицей, дождливым вечером и счастьем.
---
Спустя год, в их с Максимом общей квартире, на кухне висел тот самый рецепт пиццы, испечённой в их первое свидание. Только теперь он был аккуратно вписан в открытку, а внизу стояла подпись: «Наш первый и главный рецепт. На всю жизнь».
Алиса больше не боялась духовки. Потому что теперь у неё был не просто напарник. У неё был человек, с которым даже сгоревшие котлеты были всего лишь забавной историей, а не трагедией. Они нашли своё случайное счастье, и оказалось, что его рецепт до смешного прост: взять одного незнакомца у мусорного бака, добавить щепотку смелости и готовить вместе. Всегда вместе.
Рассказ написан 25 ноября 2025 года. Копирование запрещено.