Осень 1985-го пронизывала Ростов-на-Дону ледяным ветром. В лесополосах гнили опавшие листья, скрывая страшные находки последних лет. Милиция впала в ступор: неуловимый маньяк, "ростовский потрошитель", продолжал свое кровавое дело.
Игорь, молодой оперативник, только что переведенный в группу по розыску, чувствовал на себе гнетущее молчание коллег. Дело Чикатило висело над ними дамокловым мечом. Решением стал "живец" – операция, на которую мало кто решался, но другого выхода не видели.
На роль выбрали Анатолия, паренька из ПТУ, похожего на типичную жертву. Ему предстояло слоняться по вокзалам и паркам, демонстрируя беспечность и уязвимость. Игорь лично инструктировал его, объясняя жестами, как подать условный сигнал в случае опасности.
Ночи тянулись мучительно. Анатолий, как загнанный зверь, ходил по кругу, чувствуя на себе взгляды незнакомцев. Однажды утром на вокзале к нему подошел мужчина с располагающим лицом и предложил выпить чаю. Анатолий, замирая от страха, судорожно пытался вспомнить условный жест. Мужчина говорил тихо и вкрадчиво, предлагая работу.
Игорь, наблюдавший за ними из укрытия, с каждой минутой чувствовал, как холодеет внутри. Что, если Анатолий дрогнет? Что, если Чикатило умнее, чем они думают? Напряжение достигло предела.
Анатолий, собравшись с духом, незаметно коснулся рукой уха – условный знак. Игорь отдал команду, и вокзал взорвался криками и свистками. Мужчина, заметив движение, попытался скрыться в толпе, но оперативники уже перекрыли все выходы. Завязалась короткая, но яростная борьба.
Мужчина отбивался отчаянно, но силы были неравны. Его скрутили и повезли в отделение. Игорь, задыхаясь от адреналина, смотрел на задержанного. Это был не Чикатило. Просто какой-то вербовщик из шарашкиной конторы.
Операция провалилась. Чувство разочарования придавило Игоря, как плита. Анатолий, бледный и дрожащий, благодарил за спасение, но в глазах его читался неподдельный ужас. Игорю было стыдно. Он понимал, что подверг парня страшному риску, но другого выхода действительно не было.
Ночи в Ростове становились все холоднее. "Ростовский потрошитель" оставался на свободе, а милиция продолжала свои безуспешные поиски. Игорь, возвращаясь домой, смотрел на темные улицы и понимал, что кошмар только начинается. Впереди их ждет еще много бессонных ночей, провалов и, возможно, новых жертв.
Утро встретило Игоря тяжелым звонком из дежурной части. Новая жертва. Опять лесополоса, опять изуродованное тело. Бессилие душило. Он смотрел в зеркало на свое осунувшееся лицо и чувствовал себя соучастником. Каждое утро, просыпаясь, он надеялся услышать о задержании, о конце этой кошмарной истории. Но каждое утро приносило лишь новые подтверждения их беспомощности.
Решили повторить операцию с "живцом". На этот раз выбрали Сергея, студента юрфака, с аналитическим складом ума и хорошей физической подготовкой. Игорь лично тренировал его, отрабатывал приемы самообороны, учил распознавать опасные сигналы. Сергей был храбр, но в его глазах тоже читался страх. Игорю казалось, что он обрекает этих ребят на верную смерть, но выбора не было.
Несколько ночей Сергей бродил по городу, посещая злачные места, надеясь привлечь внимание маньяка. На одной из остановок к нему подсел мужчина. Неприметный, одетый в поношенный плащ, с тихим, вкрадчивым голосом. Он предложил сигарету, завел разговор о жизни, об учебе. Сергей старался держать себя в руках, незаметно оценивая собеседника. Что-то в нем было отталкивающее, зловещее.
Напряжение росло. Сергей почувствовал, как по спине побежали мурашки. Он вспомнил наставления Игоря, условные знаки, приемы самообороны. Мужчина вдруг умолк и пристально посмотрел ему в глаза. В этом взгляде было что-то нечеловеческое. Сергей собрался с духом и резко поднялся, делая вид, что опаздывает на автобус. Мужчина не стал его удерживать, лишь проводил долгим, пронизывающим взглядом. Сергей, не оглядываясь, побежал в сторону освещенной улицы, чувствуя, как за ним наблюдают. Операция продолжалась.
Сергей доложил Игорю о встрече. Описание мужчины совпадало с одним из составленных ранее психологических портретов. Появилась надежда. Решили усилить наблюдение за Сергеем, подключить дополнительные силы. Следующую ночь Сергей провел на той же остановке, надеясь на повторную встречу. Ожидание было мучительным. Каждый шорох, каждая тень заставляли вздрагивать. Ночь прошла впустую.
На третью ночь, когда надежда почти иссякла, мужчина появился снова. На этот раз он был более настойчив, предлагал проводить Сергея до дома. Сергей, следуя инструкциям, согласился, но при этом подал условный сигнал. Игорь и его команда двигались следом на безопасном расстоянии. Напряжение было колоссальным. Казалось, что время остановилось.
Мужчина вел Сергея темными переулками, вдаль от освещенных улиц. Сергей чувствовал, как его охватывает леденящий ужас. В какой-то момент мужчина резко остановился, схватил Сергея за руку и потащил в заброшенный двор. Игорь отдал команду на захват.
В темном дворе развернулась ожесточенная схватка. Маньяк сопротивлялся как зверь, но оперативники сработали четко и слаженно. Его скрутили и надели наручники. Сергей, дрожа от пережитого, смотрел на задержанного и не мог поверить, что кошмар закончился. В глазах маньяка не было раскаяния, лишь злоба и ненависть. "Ростовский потрошитель" был пойман. В городе наконец-то вздохнули с облегчением.