С начала 2000-х Светлана Михотина жила жизнью, о которой многие могли только мечтать. Уютный дом, заботливый муж, двое детей, собственное хозяйство - всё это создавало ощущение стабильности и простого человеческого счастья. Вместе с супругом она работала на 20 гектарах земли, растила картошку, ухаживала за коровами. Они жили скромно, но дружно, и казалось, что впереди - только светлое будущее.
Но однажды эту идиллию разорвал грохот сапог и громкие голоса. На их ферму ворвался спецназ - вооружённые до зубов бойцы в масках. Светлана в панике вышла навстречу и спросила:
«Что вы себе позволяете?!»
Ответ поверг её в шок. Один из бойцов, показывая фотографию мужа, произнёс:
«Ловим самого опасного преступника Европы».
Кто ты, Габик? История одного перевоплощения
Для Светланы её муж был Габтельнур Болтачев, или просто Габик - мужчина с непростой судьбой, сирота, воспитанник детдома. С ним было спокойно, надёжно и тепло. Он работал не покладая рук, строил дом, растил детей, заботился о хозяйстве. Его акцент не вызывал подозрений, а борода и крестьянская одежда только подчёркивали образ простого, но доброго человека.
На самом деле рядом с ней всё это время находился один из самых разыскиваемых преступников Европы - Ромас Замольскис. Убийца, налётчик, преступник, от которого отказались даже мафиозные структуры. Человек, оставивший за собой десятки жертв и шлейф ужаса на родине.
Начало кровавого пути
Родом из Литвы, Замольскис начал преступную деятельность ещё подростком. В 16 лет он ограбил магазин, а затем, не встретив сопротивления судьбы, пошёл дальше - к убийствам. В новогоднюю ночь он лишил жизни собственного друга. Потом - проститутка. За ней - полицейские, которых он, по словам следователей, ненавидел особенно яростно.
К концу 90-х он стал известен как человек, способный ограбить инкассаторов и расстрелять всех на месте. Его действия были настолько жестоки, что коллеги называли его «бешеным мясником» - laukinis mesininkas. Он стал настоящим кошмаром для литовской полиции.
Как литовский киллер стал российским «фермером»
В 2002 году, после провалившейся попытки ареста в Литве, Замольскис сбежал. Он отстреливался, выпрыгнул из окна третьего этажа, и скрылся. Через поддельные документы перебрался в Россию и осел на Урале, в Екатеринбурге. Помогли бывшие знакомые из мафиозной среды.
Но их помощь имела цену. Чтобы «отработать», он совершал преступления: грабежи, налёты, покушения. Самым резонансным стало дело, когда он бросил гранату в квартиру бизнесмена. Жертва выжила, но в криминальных кругах поняли, что этот человек - вне контроля. С ним никто больше не хотел иметь дел.
Семья на краю бездны
С деньгами, полученными за грабежи, он купил землю, построил дом и стал жить как фермер. Именно в этом образе он встретил Светлану. Она была впечатлена его хозяйственностью, серьёзностью, готовностью к серьёзным отношениям. Он был внимателен, заботлив, и вскоре она бросила работу и переехала к нему.
Они вместе вели хозяйство, трудились с утра до вечера. Завели коров, кур, гусей. Всё казалось настоящим. Появились дети. Светлана не сомневалась в том, что рядом с ней человек, который надёжнее любого. А он лишь играл свою роль, скрываясь от закона.
Спецназ, «Ока» без дверей и побег века
Когда Интерпол распространил фотографии с камер наблюдения, литовская полиция сразу узнала в них своего «бешеного мясника». Оперативники отследили поездку Ромаса с семьёй на юг. След привёл к его ферме. Было решено брать.
В день операции спецназ уже был в засаде. Светлану успокоили - «учения». А её муж в это время выехал на разваливающейся «Оке» выбрасывать мусор. Увидев людей с оружием, он понял всё. Педаль в пол, погоня, выстрелы - и снова исчезновение. Машину нашли в лесу, но от самого Замольскиса не осталось ни следа.
Разрушенный быт и звонки из леса
После побега Светлана осталась одна. Без мужчины, без помощи, с хозяйством и кредитом на развитие фермы. Работы было не в проворот. Её муж всё же иногда звонил:
«Держись. Я рядом».
Чтобы помочь, он устроился на стройку. Всё, что зарабатывал, передавал Светлане. Через время он начал снова появляться - по ночам, осторожно, ненадолго. Светлана верила, что опасность прошла. Полиция перестала приходить. Они снова стали строить планы, как будто всё было в порядке, но так только казалось…
Семь пуль и свадьба за решёткой
В 2014 году его снова нашли. Когда Светлана и Ромас выходили из дома, их окружили. Он попытался сбежать. В него попали 7 пуль, но он выжил. Уйти на этот раз не получилось - его приговорили к 16 годам. После - экстрадиция и пожизненное в Литве.
Светлана не отреклась. В 2017 году они поженились прямо в колонии. В письмах он пишет детям, она ему отвечает. Они по-прежнему считают себя семьёй.