Юго-Восточная Азия - не то место, где у костей много шансов. Жара, влажность, почвенные бактерии: тысячи лет там обычно превращают человека в ничто.
И именно поэтому археологи много лет чесали затылки, глядя на странные захоронения в Китае, Вьетнаме, Таиланде, Лаосе, Малайзии, Индонезии и на Филиппинах. В этих могилах люди лежали целиком, сустав к суставу, как будто их аккуратно уложили вчера.
Причем лежали они в позах, которые живому человеку не принять: колени подтянуты почти к груди, позвоночник согнут, руки свёрнуты в "узлы".
Археологи называют это "гиперфлексия" - когда конечности сгибают далеко за пределы того, что допускают нормальные суставы.
Сначала это списывали на "такой погребальный ритуал". Потом начали замечать детали. Кости были необычно потемневшими.
На отдельных участках - небольшие обугленные пятна. На черепах - следы нагрева. Но вокруг не было ни слоев золы, ни угля, ни следов большого костра. Значит, горело что-то не в могиле.
Вопрос повис в воздухе: что вообще произошло с этими людьми между моментом смерти и моментом захоронения?
Лаборатория против тьмы
Команда Хсяо-чунь Хун из Австралийского национального университета взяла образцы костей из десятков таких погребений. Их возраст от примерно 4000 до 12000 лет.
Кости прогнали через рентгеновскую дифракцию и инфракрасную спектроскопию. Эти методы, которые позволяют увидеть, на каких температурах нагревали кость и какие вещества осели на её поверхности.
Выяснилось несколько важных вещей.
- Кость "запомнила" нагрев на сравнительно низких температурах, где-то в районе 200-300 градусов.
- Структура минералов изменилась так, как меняется при долгом мягком высушивании, а не при жестком сгорании.
- На поверхности нашли сажу и следы органического углерода - будто кости долго находились в дыму.
- При этом в самих могилах нет характерных для кремации следов: ни массивных слоев золы, ни оплавленных камней.
Если бы тела просто кремировали, кости были бы обуглены, потресканы, иногда частично расплавлены. Здесь же картина другая: их словно "готовили" аккуратно и долго.
Логичный вывод исследователей звучит довольно мрачно: тела умерших месяцами коптили над низким огнем, постепенно высушивая и превращая в мумии.
Путешествие к тем, кто делает это до сих пор
Чтобы понять, как именно мог выглядеть такой ритуал вживую, ученые поехали не в Египет, а в индонезийскую провинцию Папуа, к народам дани и пумо. Там до недавнего времени покойников действительно превращали в "копченые" мумии.
Схема примерно следующая: тело тщательно моют и стягивают веревками до позы эмбриона - ноги к груди, руки к туловищу. Затем его подвешивают или усаживают над очагом, где постоянно тлеет огонь.
Дни сменяются неделями, иногда месяцами: тело медленно теряет влагу, пропитывается дымом, темнеет до почти угольно-черного цвета. Внутренние органы не удаляют - в отличие от Египта, всё "готовится" целиком.
Похожий принцип известен и по "огненным мумиям" народа ибалой с севера Филиппин. Там тело тоже сушили дымом и растительными экстрактами, перевязывали и прятали в пещеры.
Это не случайные обгоревшие тела. Это технологически продуманная дымовая мумиификация, которая началась задолго до пирамид и золотых масок.
Кто первым догадался коптить мертвых
Самая древняя из таких находок - человек из северного Вьетнама, живший примерно 14 000 лет назад. Другие погребения в Гуанси на юге Китая и по всей Юго-Восточной Азии датируются 12 000-10 000 лет назад.
Для сравнения: ранние египетские мумии появляются примерно 5 000 лет назад, а знаменитые чинчорро в Чили - около 7 000 лет назад.
То есть кто-то в тропиках начал "коптить" умерших за несколько тысяч лет до того, как в долине Нила вообще возникли первые города.
Как именно до этого дошли охотники-собиратели - вопрос без ответа. Можно представить несколько сценариев.
- Сначала люди научились коптить мясо животных, чтобы оно не гнило в жару, а затем кто-то догадался: с телом человека происходит то же самое.
- Или был какой-то ритуал с огнем и дымом, побочный эффект которого - неожиданно хорошо сохранившийся труп.
- Или это был сознательный поиск способа сохранить облик предка подольше, когда обычные захоронения в тропической почве давали только пустую яму через пару сезонов.
Исследователи аккуратно, но вполне всерьез говорят: если похожие позы и "дымовые" следы есть в погребениях возрастом до 40 с лишним тысяч лет, возможно, корни этой технологии уходят к самым ранним волнам расселения Homo sapiens по региону.
Технология скорби
Есть в этой истории странная смесь ужаса и нежности.
С одной стороны - мысль о том, что тело коптят месяцами, меняют положение, перевязывают, натирают растительными соками, пока оно не станет легкой, темной, высохшей фигурой.
С другой - понимание, что каждый шаг этого процесса делали живые, которые сидели у огня, подбрасывали ветки, следили за тем, чтобы дым не пропал, переговаривались, вспоминали, спорили, плакали.
Мы любим думать, что "настоящая цивилизация" началась вместе с каменными гробницами, письменностью и большими государствами.
Но тут перед нами охотники и собиратели, у которых уже есть сложная технология смерти - аккуратная, продуманная, настойчивая. Она не хуже любой пирамиды говорит о том, как сильно люди держались за своих.
И, возможно, когда-нибудь в музее рядом с надписью "самые древние мумии мира" появится еще одна строка:
"Это были люди, которые не спешили отпускать тех, кого любили".