Поезд «Москва-Павелецкий» опоздал ровно на сорок минут — мое первое знакомство со столицей началось с диссонанса. Последние пятьсот километров я просидел у окна, наблюдая, как подмосковные многоэтажки сменяют друг друга, словно кадры из чужого кино. В ушах стоял звон от перепада давления, а в голове — нарезка из бодрых роликов курьерских блогеров: «Лови поток заказов!», «Город — это твой офис!». Особенно нравился парень, что бегал по брусчатке Красной площади в дорогих кроссовках. Я верил, что смогу так же. Выбрал пешую доставку — казалось, проще некуда. На последние деньги купил месячный проездной. Заселился в шестиместную каморку хостела в Марьиной Роще — районе, о котором интернет-статьи писали с придыханием, вспоминая бандитское прошлое и местные легенды. Мне тогда было не до мистики. Первый рабочий день выжег из меня всю романтику. Карта метро превратилась в ребус. Лабиринт цветных линий расплывался в глазах. Воздух, спертый от тысяч дыханий, густой запах духов и пота — Москва би