В предвоенные годы колхозы начинали крепнуть, весомее становился трудодень. Уверенность, дисциплина, самосознание, не то, что было раньше.
Началась весёлая жизнь, устраивали помочь, строились артельно, и понеслось: шумел камыш, деревья гнулись…
То именины, то день рождения придумают, то свадьба объявится, то праздник государственный, то престольный. В общем, народ стал отдыхать, веселиться. Да недолго это веселье длилось, помешала война.
В воскресенье 22 июня 1941 года колхозники моего родного Соснового Бора Пермского края отдыхали. Кто расположился на поляночке, кто в оградке за столиком собрались компаниями. Во второй половине дня было передано по радио о вероломном нападении Гитлера на Советский Союз. В этот же день вечером были вызваны в военкомат пятеро мужиков.
Прохор Кириллович в то время уже был шофёром, и его мобилизовали вместе с машиной. С этого дня каждый день призывали в военкомат человек по восемь. Шла мобилизация, брали и лошадей, снаряжённых полностью сбруей и телегами. Колхоз «Передовик» сдал всего 120 лошадей, полностью с упряжкой. Лошадей брали самых лучших. Колхозники жалели, из молодняка забрали семь Карьков годовалых, ещё ни разу не запряжённых.
В Красную Армию было взято 186 самых крепких мужчин и одна девушка, не вернулись домой 156. В живых осталось 30 человек.
Плечёв Семён Данилович потерял на войне трёх сыновей, это ли не беда. В это же время овдовел:
– Какое горе постигло тебя, Семён Данилович!
Каждый дом обволокло этим горем. Не вернулись домой отец и сын Сорокины. В то время больше всего боялись увидеть почтальона, который частенько вручал родителям или жёнам похоронки. Ну и, конечно, с великой радостью получали письма с фронта. Эта радость была не для всех, а только в том доме, куда вернулись сыновья. Для остальных была зависть и раздражение. Прибегали в хату с поздравлениями и оставляли в груди зависть и пребольшую обиду.
К тем, кто вернулся, приходили, спрашивали со слезами:
– Не видел ли нашего?
А что скажет солдат, когда фронта раскидали всех земляков: кто на Севере, кто на Западном, кто на Южном. Было и так, что на руках умирали свои земляки, свои товарищи. И даже на исходе души шептали:
– Передавай нашим, пусть не переживают, берегут сына, дочь.
Валентин Волков, член Рязанского отделения Российского союза профессиональных литераторов.