Английский писатель-фантаст Кристофер Прист не из тех, кто у каждого на слуху. Однако, многие могли быть знакомы с его творчеством, даже не догадываясь об этом. Например, прекрасный фильм "Престиж" Кристофера Нолана снят именно по его книге.
В каком-то смысле Прист - первопроходец. Его фантастика далека от космических полетов и приключений а-ля Киновселенная Марвел. Он не показывает нам темного будущего, ему безразличен искусственный интеллект. Он не строит галактических империй, хотя одна вселенная у него все же есть, но о ней позже. Миры Приста удивительно близки к реальности, но в них постоянно преследует тень чего-то непонятного, ожидаемо-пугающего, словно отголосок ночного кошмара. Его литература требует долгого анализа и размышлений уже после прочтения, поскольку она скорее напоминает пазл и очень тонкую головоломку, чем написанный по всем канонам литературы текст.
Возьмем "Престиж". История соперничающих фокусников, которые никогда не раскрывают своих секретов. И соперничество это постепенно превращается в настоящую войну. Войну, в которой оказывается косвенно замешан... Никола Тесла. И в фильме и в книге обыграно это куда ровнее и гармоничнее, чем видится сейчас в тексте этого обзора. Но концовка книги и фильма - далеко не хеппи энд. Она оставляет вопрос - на что можно пойти ради победы в безумном противостоянии и что такое личность, если смерть условна.
Но талант Приста создавать удивительные миры отражается лучше в другой его повести, ранней - "Опрокинутый мир". Мы видим город, который движется на платформе, поставленной на рельсы. Рельсы нужно убирать позади и переставлять вперед, чтобы город находился в постоянном движении от края к самому центру плоской Земли, напоминающей игрушечный волчок. Все в центре вытянуто сверху вниз до бесконечности, а на краю растянуто в стороны, местность постоянно ползет от центра к краям и только город должен постоянно двигаться, оставаясь на месте в безопасной точке. В небе Солнце - вращающийся волчок и Луна- вращающийся волчок. И звезды - мелкие волчки. И тут на читателя накатывает ужас безысходности от того, что город не может остановиться. Никогда. А впереди могут оказаться реки, горы и даже океан.
Есть у Приста и довольно спорные произведения в социально-политической основой вроде "Фуги для темнеющего острова", которая скорее всего попадет в разряд запрещенных книг. Есть продолжение известных произведений Герберта Уэллса в рамках одной книги - "Машина пространства". Последняя - прекрасная стилизация под XIX век в Англии, под представления о науке, под Марс тех времен в умах людей, в конце концов. И хоть книга спорная, для меня она образец идеального подражания и продолжения. Герой XIX века должен не только находиться в обстановке XIX века, но и говорить и мыслить как человек той эпохи. И с этом Прист справился блестяще.
Но все же отдельно хочется сказать о серии книг, объединенных общим миром - "Архипелаг грез". О, это очень странный мир! Тут нет часовых поясов — солнце поднимается над всеми островами одновременно и заходит так же. Тут вполне нормальной считается фраза «Эти два острова имели одинаковые географические координаты, но находились в разных местах мира». А если самолет летит над островом с востока на запад, а потом с запада на восток, то можно видеть, что реки впадают в море уже в других местах, меняют очертания леса и даже горы. Да и все самолеты, где бы они ни взлетели с аэродромов, висят в одной точке друг над другом в абсолютном покое. Мало и этого? Что ж. Путь с одного острова до другого, который видно на горизонте, может занимать как час, так и десять лет. На одних островах есть башни, построенные неизвестно кем и когда с жуткими существами внутри, на других — насекомые, которые крупнее человека и смертельно опасны из-за способа размножения (настолько, что сам факт их существования отрицается правительствами островов), над третьими кружат миллионы дронов, а на одном из островов медики изобрели бессмертие, которое можно выиграть в лотерею. Одни острова — холодные и изувеченные войной и страшными экспериментами медиков северных государств, другие — знойные, тропические, беззаботные. Есть такие, где камеры слежения — в буквальном смысле! — пыль под ногами. На других художник пишет картины гормональными красками, и их не понять, не потрогав пальцами. Тут странное искусство вроде туннелирования — сверление горных пород, чтобы ветер заставлял остров петь и разрушаться. Тут своеобразные обычаи на каждом острове, как смертельные, так и совершенно непонятные... Всё ли важное я сказал про острова? Нет! Я еще даже не начал толком.
Есть континент на севере с сотней воюющих стран, разбитых на несколько союзов. Вот только война не идет на самом континенте - войска сражаются на южном необитаемом материке. Страны и армии словно взяты из 40-50 годов, оттого близки и знакомы по истории. Но это не главное. Главное - Архипелаг, опоясывающий планету. Там тысячи и десятки тысяч островов, карту которых составить невозможно. Острова разбросаны не только по океану, они раскиданы по времени, по параллельным реальностям. Вполне возможно, что островов бесконечное количество, но на каждом своя культура, свой образ жизни,свои страшные тайны. Острова нейтральны в войне, которая идет уже ровно тысячу лет, но и это не главное. Мир островов - гигантский пазл. Историю каждого острова можно воспринимать отдельно, но в совокупности с другими они обретают еще более глобальную историю и кочуют из книги в книгу.
Тут истории о странных убийствах, пропавших известных людях и... Как вы поняли - описать мир Архипелага практически невозможно.
В цикл входит несколько романов и сборников:
· Архипелаг грез (сборник);
· Островитяне (сборник);
· Лотерея (роман);
· Сближение (роман);
· Градуал (роман).
Если первые два - сборники рассказов (от хоррора до детективов), объединенные общей едва уловимой историей, то последующие три романа очень условно относятся к циклу.
Роман "Лотерея" довольно необычен. В мире Архипелага Грез есть бессмертие. Эту медицинскую процедуру проводят на одном из островов только для победителей специальной лотереи. Бессмертие и абсолютное здоровье гарантированны. Единственный недостаток - полное стирание памяти. Чтобы вернуть личность, каждый победитель накануне процедуры пишет книгу-мемуары о себе. Герой - счастливец -победитель лотереи из города Джетра немного меняет условие об этом. Он описывает не себя, а абстрактного героя на вымышленной планете Земля в вымышленной стране Великобритания в несуществующем городе Лондон. В это же время отчаявшийся и одинокий писатель из Лондона пишет книгу о себе, но описывает себя как победителя лотереи дающей бессмертие из города Джетра. Интрига в том - какой мир реален, а какой выдуман. И концовка дает понять, что ответ на вопрос не так однозначен, как кажется, даже для читателя.
Роман "Сближение" еще более отстранен от мира Архипелага. Фотограф из Исламской Республики Великобритания работает в горячих точках. У него три квантовых фотоаппарата, на которые он делает снимки. Но вдруг он замечает, что фотографии не совсем соответствуют тому, что он видел в искатель фотоаппарата - небольшие едва уловимые различия. В то же время на британских островах экологическая катастрофа, вызванная глобальным потеплением и бесконечные теракты, после которых остаются ровные треугольники обугленной земли. Но такие же треугольники появляются и на островах Архипелага. Книга "Сближение" - книга загадка, которую можно понять неожиданно для себя спустя некоторое время после прочтения. Она многослойна, как любая из книг Приста.
Вот последнее, что я прочел у Приста, — «Градуал». Книга просто потрясающая, но с ходу сказать, о чем она, невероятно сложно. Поэтому лучше начать так: я могу рассказать о сюжете, но это вам ничего не даст. Это книга о скрипаче, прожившем половину жизни в маленьком промышленном городе в самом центре войны. Вся его жизнь посвящена музыке, а музыка — островам, которые видны на горизонте, хотя на картах их нет. Страна, в которой живет скрипач, не признает существование островов. Но вот однажды его приглашают в заграничный тур на три недели по этим самым островам. Заметь он раньше возле пограничных постов тех странных людей, на запястьях которых висят маленькие серебряные ножики, всё могло пойти по-другому... Но этого не случилось, и, вернувшись из тура спустя три недели, скрипач узнал, что в его городе прошло много-много лет.
Знакомство с миром писателя я бы советовал с "Опрокинутого мира". А с миром Архипелага Грез с "Островитян" или "Лотереи". "Сближение" - книга, которую нужно оставить напоследок, на то время, когда уже полностью доверитесь стилю и образу мыслей Кристофера Приста.