Иногда чеховская "бытовуха" способна загнать в угол любого пассионария. Будь ты хоть семи пядей во лбу, но как представишь себя на месте судебного следователя Лыжина, то такая тоска накатит, что хоть святых выноси. Сказывают, что Чехов эту историю не выдумал, а описал эпизод из своей бытности доктором. Сюжет, коротенько, если кто забыл... На периферии, в казённой избе застрелился страховой агент Деточкин, пардон, Лесницкий. И вот надобно дело прояснить. Для этого туда приезжают доктор Старченко и следователь Лыжин. Тут - хвать! - метель и непогодь. Планы порушились. Надо обождать. Один остался в той же избе, а доктор покатил в соседнее имение - там вечеринка. А Лыжин остался слушать вьюгу за окном, ворочаться с боку на бок и предаваться размышлениям. В этих самых размышлениях и есть суть этой повести. Лыжин пытается разложить по полочкам свои взгляды на окружающую действительность, бытие и время. Как есть и как должно быть? Пожилой доктор, супротив, никакими думами себя не отягощает, а принимает мир, как должное.
Очень любопытный и страшноватый персонаж - сотский Лошадин. Мужик из крестьян. "Цоцкай", как он себя называет. Мрачный и беспросветный. Как, впрочем, и весь этот рассказ - суровый и не весёлый. Но всё равно, очень хороший!