Страшный суд, дремлющий Лейпциг — и вдруг звучит кантата Баха, которая превращает страх конца в тихую надежду.
Как Бах научил спящих просыпаться: история одной осенней кантаты
Осень 1731 года. В поздний воскресный день жители Лейпцига входят в церковь, где служит Иоганн Себастьян Бах. Церковный год подходит к концу, евангельские чтения напоминают о Страшном суде, о конце времени. Люди слушают проповеди о смерти и ответе перед Богом — тревожные мысли для любого века. И вдруг звучит новая кантата, которую Бах подготовил специально к этому дню: «Wachet auf, ruft uns die Stimme», BWV 140 — «Пробудитесь, зовёт нас голос».
Осень, когда время кончается
Кантата написана к редкому 27-му воскресенью после Троицы, которое бывает только тогда, когда Пасха выпадает очень рано. Бах использует старинный хорал пастора Филиппа Николаи конца XVI века, основанный на притче о десяти девах: о тех, кто не готов к встрече с Женихом. В тексте хорала — ночной час, тревожный крик сторожа и радостное шествие к небесному браку.
Бах делает из этого хорала целый мир. В его кантате три строфы Николаи звучат почти без изменений, но оказываются окружены новыми речитативами и дуэтами. Так возникает музыкальная драма о встрече души верующего и Христа, в которой страх конца времени превращается в ожидание встречи с Любовью.
Музыка пробуждения — и для XVIII, и для XXI века
Первое исполнение 25 ноября 1731 года стало не просто украшением службы. Торжественный вступительный хор, где мелодию хорала поют верхние голоса, а внизу движутся тёплые, убаюкивающие фигуры струнных, производил странный эффект: музыка словно и успокаивает, и будит одновременно. Не случайно средний раздел кантаты — теноровый хорал «Zion hört die Wächter singen» — позже стал знаменитой органной пьесой и одной из самых узнаваемых мелодий Баха.
Но главное в этой истории — не популярность мелодии, а взгляд на время. Для лейпцигских прихожан этот день был напоминанием: жизнь конечна, и её нельзя проспать. Для нас сегодня эта же кантата звучит как мягкий, но настойчивый призыв: проснуться от привычки, от суеты, от духовной лености. И когда в записи раздаётся протяжное «Wachet auf…», между 1731 и нашим днём на мгновение исчезают почти три века — остаётся только голос, который и сейчас зовёт не бояться конца, а успеть проснуться к вечности.
А ещё в этот день...
Родились любимый композитор Гёте Иоганн Фридрих Рейхардт, сельский автор «Тихой ночи» Франц Грубер, строгий наставник Рахманинова Сергей Танеев и пианист Вильгельм Кемпф.
Иоганн Фридрих Рейхардт: как мальчик из Кёнигсберга стал любимым композитором Гёте
25 ноября 1752 года в Кёнигсберге родился мальчик, сын городского музыканта-лютниста. Его звали Иоганн Фридрих Рейхардт. Отец возил его с хором «чудо-мальчиков» по всей Восточной Пруссии, и маленький скрипач быстро понял: музыка может быть не только ремеслом, но и путёвкой в другой мир. Позже Рейхардт учился философии, бежал от чиновничьей карьеры и в итоге стал придворным капельмейстером прусского короля.
В Берлине и на гастролях он знакомится с Гёте, Гердером, Шиллером. Рейхардт первым находит для их стихов простой, почти «разговорный» музыкальный язык. Его песни в народном стиле распевают студенты и мещане, а позднее на них будет оглядываться молодой Шуберт.
Сегодня имя Рейхардта известно немногим, но его мелодии вроде «Bunt sind schon die Wälder» пережили XVIII век и стали почти подлинным фольклором. В день его рождения легко представить себе, как в доме под Кёнигсбергом звучит лютня, а мальчик, слушая отцовскую игру, ещё не знает: совсем скоро он станет одним из главных голосов немецкой поэзии в музыке.
Как сельский учитель подарил миру «Тихую ночь»: день рождения Франца Грубера
В тишине рождественского вечера 1818 года в маленькой австрийской деревне впервые звучит песня «Stille Nacht». Скромная мелодия под гитару в церкви Оберндорфа трогает прихожан, но никто ещё не догадывается, что это станет одним из самых узнаваемых рождественских гимнов планеты.
Автор этой музыки родился 25 ноября 1787 года в семье ткачей в Хохбург-Ах: будущий композитор Франц Ксавер Грубер стал сельским учителем и приходским органистом. В канун Рождества священник Йозеф Мор принёс ему текст нового духовного стиха и попросил написать к нему простую мелодию. Грубер сочинил её в тот же день, в школьном домике Арнсдорфа.
Дальше песня пошла в народ: её подхватили странствующие певчие, она разошлась по Европе, была переведена на сотни языков и признана нематериальным наследием ЮНЕСКО. Долгое время мелодию приписывали Гайдену или Моцарту, пока найденные автографы не подтвердили авторство Грубера. Так день рождения незаметного учителя оказался днём рождения одной из самых знаменитых рождественских песен.
День рождения Сергея Танеева — человек, у которого композиторы сдавали «экзамен по совести»
Когда в Московской консерватории кому-то казалось, что сочинение «сырое», говорили просто: «Отнеси Танееву». Родившийся 25 ноября 1856 года в семье образованного московского дворянина, Сергей Иванович Танеев с юности стал символом честной, безжалостной музыкальной планки.
Он был учеником Чайковского, а затем — его ближайшим другом и первым исполнителем фортепианных партий. Но со временем Танеев стал для русской музыки тем, кто не только пишет сам, но и учит думать в звуках других: у него учились Рахманинов, Скрябин, Метнер, Гречанинов. Его трактаты по контрапункту и полифонии превратили строгую науку в живое искусство.
Жизнь Танеева — редкий пример того, как композитор становится совестью целой школы. Он не любил громких жестов, почти не позировал для публики, но без него трудно представить, как вообще сложилась бы русская музыкальная традиция XX века.
День, когда замолчал создатель современной флейты: память Теобальда Бёма
25 ноября 1881 года в Мюнхене умер человек, который буквально собрал флейту заново. Теобальд Бём начинал как ювелир, работал с золотом и серебром, а затем перенёс точность ювелирного дела на музыкальный инструмент: измерял отверстия, менял материал, перестраивал механику.
В 1830–1840-е он создаёт систему Бёма — новую конструкцию флейты с продуманным расположением отверстий и клапанов. Звук становится ярче и мощнее, инструмент легче поддаётся пальцам, открываются ранее недоступные тональности. Эта модель 1847 года фактически стала прообразом современной концертной флейты.
Влияние Бёма не ограничилось одним инструментом: его принципы переняли мастера кларнета, гобоя, саксофона и других деревянных духовых. Сегодня, когда в зале звучит блестящее флейтовое соло, почти всегда говорит именно его изобретение.
Пианист, который играл Бетховена как молитву: день рождения Вильгельма Кемпфа
25 ноября 1895 года в немецком городке Ютербог родился мальчик из семьи лютеранских церковных музыкантов — будущий пианист Вильгельм Кемпф. Его отец был органистом и руководителем церковной музыки, дома звучали хоралы, а первые уроки фортепиано он получил ещё в детстве.
Кемпф прославился не виртуозными «фейерверками», а умением заставить музыку Бетховена и Шуберта звучать тихо, по-человечески. Он записал полные циклы их фортепианных сонат и стал одним из главных носителей немецкой пианистической традиции XX века.
Однажды в Финляндии Ян Сибелиус попросил его сыграть медленную часть сонаты Hammerklavier. Выслушав, композитор сказал: «Вы сыграли это не как пианист, а как человек». Для Кемпфа это был главный комплимент — именно так он и понимал своё призвание: не демонстрировать технику, а говорить со слушателем языком сердца.
А какая история из этого выпуска произвела на вас самое сильное впечатление? Поделитесь в комментариях.
#КлассическаяМузыка #ИсторияМузыки #ИоганнСебастьянБах #СергейТанеев #Рейхардт #ФранцГрубер #ТеобальдБём #ВильгельмКемпф
Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории.