Забытые слова
Дефицит - практически забытое слово. В ходу разве что "дефицит внимания". А в 1970-е, 1980-е, уж не говоря о 1990-х, это слово было очень даже на слуху. С ним в разные времена в компании ходили "блат", спекулянты", "фарцовщики", "талоны", а также выражения: "где дают?", "что выбросили?", "с черного хода", "одну штуку в одни руки!" и "вас здесь не стояло!". И, что интересно, многим при этом удавалось модно одеваться и всегда иметь полный холодильник.
Жребий
Бывало, на работе профком выдавал на отдел один-два талона на какой-то товар, и их разыгрывали. Складывали свёрнутые бумажки - и среди них талоны - в шапку и по очереди тянули жребий.
В такой лотерее и я участвовала. Однажды мне повезло вытянуть талон на меховую кроличью шапку-ушанку. Сколько же было радости! Но на следующий день у меня ее стащили в раздевалке столовой.
Банки в горох по культурной программе
Ещё были "путевки выходного дня". Профком организовывал поездки по городам и весям с экскурсиями - для культурного развития.
Конечно, мы успевали и по магазинам пробежаться и, гордые, возвращались домой с трофеями. Так, я из Таллина привезла очень модный тогда кухонный набор - жестяные банки красного цвета в горошек.
Я их обменяла на комплект детских колготок - они нужнее. В этом комплекте была пара розового цвета, а у меня мальчик. Подарила подруге для дочки. Радости не было предела.
Сельпо - это клад
Самые дефицитные вещи отыскивались где бы вы думали? В сельпо и сельмагах.
Как-то оказалась в глухой деревеньке Владимирской области. Зашла в местное сельпо и... Среди круп, резиновых сапог, ведер, валенок и лопат обнаружились французские духи и лакированные шпильки небесно-голубого цвета - моего размера! Я их потом очень долго носила.
Японские туфли на гигантской платформе были куплены в сельпо при леспромхозе. (Московские истории, 8 декабря 2020).
Народный призыв
Если вы видели длинную очередь, значит, "выкинули" что-то дефицитное.
Люди пытались взять "за себя и за парня". И тогда те, кто стоял сзади, кричал:
- Одну штуку в одни руки!
Или один килограмм, в зависимости от того, что давали. Те, кто стоял рядом, дружно подхватывали этот призыв.
Самые длинные очереди были в "Детском мире". Пока стояла в очереди за очередным дефицитом для ребенка, успевала съесть не одно мороженное, которое продавали там. Если удавалось поймать нужный товар, старались брать не только себе, но и родне и подругам. Стоящие в хвосте волновались: а достанется ли им? И раздавался знакомый клич: "Одну вещь, в одни руки!".
Выгодные знакомые
Сапоги, меховые шапки, ковры, телевизоры, пиво в банках - все было в дефиците. Большой удачей было иметь среди знакомых зав.складом, товароведа, директора магазина. Очень они тогда были уважаемыми людьми.
Так, одна знакомая по блату снабжала меня тушёнкой, которая здорово выручала, особенно на даче. Удивительное дело, при пустых магазинных полках "из-под полы" можно было достать абсолютно все.
Спекулянт
Тут стоит вспомнить ещё одно забытое слово - спекулянт. Это человек, который покупал по государственной цене, а продавал значительно дороже. Более узкой разновидностью спекулянтов были фарцовщики.
Фарцовщик — нелегальный предприниматель 1960-1980-х годов,
покупающий/обменивающий товар (преимущественно одежду, музыкальные
пластинки, косметику) у иностранцев и перепродающий его своим
согражданам по более высокой цене.
У этих людей была своя клиентура и свои торговые точки. Так, в ГУМе, на первом этаже, в женском туалете, можно было купить то, за чем на втором этаже стояла километровая очередь. Не менее оживленно было в подобных заведениях на Тверском бульваре и на Петровке.
***
Мы были молоды, полны сил, и трудности нас не смущали. Говорил же Карл Маркс, что счастье в борьбе? А уж как мы были счастливы, когда по итогам этой борьбы становились обладателями того, о чем мечтали! Но все-таки хорошо, что больше в таких очередях стоять не надо.
P. S. Совсем из другой области, но тоже из тех времен забытое слово "тунеядец". Про это, наверное, можно написать отдельную историю. А какие вышедшие из употребления слова тех лет вспоминаются вам?
Еще: