«Его больше нет!» — голос хранителя дворца Бленхейм дрожал. — «Золотой унитаз просто исчез!»
Утро 14 сентября 2019 года. Когда первый сотрудник музея вошел в санузел дворца Бленхейм — родового поместья, где родился Уинстон Черчилль, — он увидел катастрофу. Вместо драгоценного унитаза зияла дыра в полу, из разорванных труб хлестала вода, затапливая бесценный паркет XVIII века.
Кража золотого унитаза стоимостью 6 миллионов фунтов стерлингов стала одним из самых дерзких ограблений в истории британских музеев.
И началась гонка: полиция против преступников, которые оказались намного профессиональнее, чем казалось сначала.
Произведение искусства, ставшее мишенью
Золотой унитаз «Америка» был не просто дорогой вещью. Это была сатира итальянского художника Маурицио Каттелана на культуру сверхпотребления и избыточное богатство. Полностью функционирующий унитаз из 18-каратного золота весом 98 килограммов впервые показали в музее Гуггенхайма в Нью-Йорке в 2016 году, где им воспользовались более 100 тысяч посетителей.
В сентябре 2019 года унитаз привезли в Бленхейм на персональную выставку Каттелана. Посетители могли забронировать трёхминутный сеанс, чтобы воспользоваться золотым произведением искусства по назначению. Очереди растянулись на недели вперёд.
Но кто-то смотрел на унитаз совсем другими глазами.
Выставка открылась в четверг, 12 сентября. А уже в субботу, спустя всего два дня, унитаз исчез.
5 минут, которые потрясли мир искусства
Камеры видеонаблюдения зафиксировали всё. В 4:50 утра два угнанных автомобиля — Volkswagen Golf и грузовик Isuzu — на полной скорости протаранили деревянные ворота дворца. Трое мужчин в масках, вооружённых кувалдами и ломами, выскочили из машин и устремились к зданию.
Они точно знали, куда идти.
Разбив окно, которое было заранее сфотографировано во время разведки, налётчики ворвались внутрь. Кувалда обрушилась на массивную деревянную дверь санузла. Удар, ещё один — дверь рухнула. Затем преступники принялись за сам унитаз.
Они не стали аккуратно отсоединять его от труб. Время шло на секунды. Кувалды обрушились на водопроводные соединения, разрывая металл. Вода хлынула потоком, заливая помещение. Но воры уже вытаскивали тяжёлый унитаз, катили его по полу, затолкали в багажник Golf и умчались той же дорогой, которой приехали.
Вся операция заняла пять минут. Может быть, чуть больше — пять с половиной.
Когда прибыла полиция, было уже поздно. Следов почти не осталось. Только разбитые ворота, затопленный дворец и кувалда, брошенная в спешке на месте преступления.
Но именно эта кувалда станет первой ниточкой в расследовании.
Улика номер один: ДНК на кувалде
Криминалисты взяли образцы со всех поверхностей. И на рукоятке кувалды обнаружили следы ДНК. Их прогнали через базу данных — совпадение!
Джеймс Шин, 40 лет, из города Уэллингборо.
Строитель, кровельщик. Судимость за мошенничество и кражи.
К моменту будущего обвинения за «золотой унитаз» он уже отбывал срок за другие преступления: нападения на банкоматы, кражу тракторов на 400 тысяч фунтов и ограбление Национального музея скачек в Ньюмаркете.
Улика номер два: золотая пыль на одежде
16 октября 2019 года, спустя месяц после кражи, полиция нагрянула в дом Шина с обыском.
В шкафу висели спортивные штаны. Обычные. Но под микроскопом экспертов открылась поразительная картина: на ткани были сотни крошечных золотых фрагментов.
Анализ показал: золото идентично материалу, из которого был изготовлен унитаз Каттелана. 18 карат, тот же состав сплава. Шин явно работал с украденным золотом: резал его, плавил, делил на части.
Но полиция понимала: Шин не мог действовать один. Унитаз весил почти центнер. Операция требовала как минимум пяти человек: водители, взломщики, сбытчики.
Началась охота за сообщниками.
Улика номер три: телефонные переговоры и разведка
Анализ телефона Джеймса Шина открыл ящик Пандоры. Следователи изучили почти 30 тысяч страниц данных: сообщения, фотографии, голосовые записи.
И выяснилось: Шин не просто знал про унитаз. Он планировал кражу месяцами.
Ключевым стало имя Майкла Джонса, 39 лет, из Оксфорда. Джонс работал кровельщиком и строителем у Шина с 2018 года. Был его «правой рукой», доверенным человеком, который даже выплачивал зарплаты другим рабочим.
И именно Джонс дважды посещал Бленхеймский дворец перед кражей.
Первый визит состоялся до того, как унитаз установили. Джонс купил годовой абонемент в музей — ничего подозрительного, обычный турист. Он ходил по залам, изучал планировку, фотографировал окна и выходы.
Второй визит произошел 13 сентября — за день до кражи, когда унитаз уже функционировал. Джонс даже забронировал трёхминутный сеанс, чтобы воспользоваться золотым унитазом. Позже на суде он признался, что опыт был «великолепным».
Но главное — во время этого визита Джонс сделал серию фотографий: сам унитаз крупным планом, замок на двери санузла, окна снаружи здания. Идеальная разведка перед налётом.
20 сентября, через шесть дней после кражи, Джонс искал в интернете новости об украденном унитазе. Полиция нашла следы его поисковых запросов в истории браузера.
Петля затягивалась.
Улика номер четыре: «продам машину»
Но что случилось с золотом? Унитаз бесследно исчез.
Ни одна камера не зафиксировала, куда его увезли. Следователи предполагали самое очевидное: преступники распилили или расплавили золото в первые же часы после кражи.
И снова выручил телефон Джеймса Шина.
Между 15 и 28 сентября 2019 года Шин активно переписывался с несколькими людьми, используя странный сленг. Он говорил о «машинах» и «автомобилях», обсуждал цены, договаривался о встречах.
«У меня есть кое-что прямо для тебя», — писал Шин одному из контактов.
«Я продам эту машину за тебя за две секунды… так что приезжай ко мне завтра», — отвечал собеседник.
Эксперты по экономическим преступлениям быстро расшифровали код: речь шла не о машинах, а о золоте. «Машина» — это партия золотых слитков. Цифры в переписке означали цену за килограмм.
Так полиция вышла на Фреда Доу.
Улика номер пять: посредник и ювелир
Фредерик Доу, 36 лет (также известный как Фредерик Синс), из Виндзора, Беркшир. Сын мультимиллионера Мориса «Фреда» Синса.
Казалось бы, зачем богатому наследнику связываться с краденым?
Но Доу был не простым посредником. У него были связи в ювелирном бизнесе. Он знал рынок драгоценных металлов. И, судя по переписке, именно он помог Шину найти покупателей на украденное золото.
В текстовых сообщениях между Шином и Доу речь шла о продаже примерно 20 килограммов золота по цене 25 632 фунта стерлингов за килограмм — примерно на 3 тысячи фунтов ниже рыночной цены того времени. Классическая схема сбыта краденого: быстро и со скидкой.
Доу договорился о встрече с ювелиром Борой Гюкджюком, 41 год, из западного Лондона. Магазин Гюкджюка располагался в Хаттон-Гардене — знаменитом ювелирном квартале Лондона.
На встрече обсуждали покупку примерно 5 килограммов золота. Но сделка так и не состоялась — то ли в цене не сошлись, то ли Гюкджюк заподозрил неладное.
Полиция арестовала и его. Но доказать, что ювелир знал о краже, не смогли. Гюкджюк утверждал: он думал, что покупает легальное золото. Его оправдали.
А вот Доу оказался в ловушке собственной жадности.
След уходит в Бирмингем
Но куда делись остальные 70-80 килограммов золота? Полиция понимала: Шин продал через Доу лишь часть. Основная масса ушла по другим каналам.
Анализ переписки показал: Шин имел контакты в Бирмингеме — крупнейшем центре ювелирной промышленности Великобритании. Там работают десятки нелегальных мастерских, готовых переплавить любое золото, не задавая вопросов.
Следователи допрашивали ювелиров, скупщиков, посредников. Но никто ничего не знал. Или делал вид, что не знает. Золото словно растворилось в воздухе.
Суд и приговоры
В ноябре 2023 года, спустя четыре года после кражи, полиция наконец арестовала четверых подозреваемых: Джеймса Шина, Майкла Джонса, Фреда Доу и Бору Гюкджюка.
2 апреля 2024 года Джеймс Шин признал себя виновным по всем пунктам обвинения.
А вот Майкл Джонс до последнего всё отрицал. Он утверждал, что просто дважды посещал дворец как турист. Да, фотографировал. Да, пользовался унитазом. Ну и что? Это не преступление.
Но прокурор Джулиан Кристофер представил неопровержимые доказательства. Фотографии окна (из телефона Джонса) — того самого, которое разбили грабители. Снимки замка на двери — именно эту дверь выбили кувалдой. Анализ телефона показал: Джонс искал новости о краже через шесть дней после налёта.
18 марта 2025 года присяжные вынесли вердикт: виновен.
Фред Доу также был признан виновным в сговоре с целью передачи преступного имущества. А вот Бору Гюкджюка оправдали — присяжные поверили, что ювелир не знал о краже.
И вот настал день приговора
Фред Доу: 21 месяц лишения свободы условно на два года плюс 240 часов общественных работ. Доу, как посредник, избежал тюрьмы.
Майкл Джонс получил 27 месяцев тюремного заключения за кражу со взломом.
Его адвокат Джеффри Израэль просил мягкости, утверждая, что Джонс участвовал только в разведке, но не в самом налёте. Однако судья Прингл был непреклонен:
«Вы были частью банды из пяти человек, которые той ночью ворвались в Бленхеймский дворец и украли бесценный золотой унитаз. Эта дерзкая кража заняла не больше пяти с половиной минут. "Америка" больше никогда не была найдена».
Джеймс Шин получил 4 года тюрьмы. Но это был не единственный его срок. Он присоединился к 19 с половиной годам за серию других преступлений: нападения на банкоматы, ограбление музея, мошенничество, которые уже были за плечами преступника к моменту его ареста за «золотой унитаз».
Что стало с золотом?
Золотой унитаз «Америка» так и не был найден. Полиция считает, что его распилили или расплавили в течение нескольких часов после кражи. В сентябре 2019 года 98 килограммов 18-каратного золота стоили около 2,8 миллиона фунтов стерлингов в виде лома.
Полиция объявила, что будет добиваться конфискации активов преступников. Это сложный процесс, особенно когда деньги спрятаны через подставных лиц и офшорные счета. Но полиция не собирается сдаваться.
Страховая компания выплатила дворцу компенсацию — 4,8 миллиона фунтов стерлингов. Но деньги не могут заменить утраченное произведение искусства.
Золотой унитаз «Америка» Маурицио Каттелана навсегда останется в истории не только как сатира на культуру потребления, но и как символ того, что даже самое абсурдное произведение искусства может стать объектом дерзкого преступления.
Дворец Бленхейм стоит в Оксфордшире, величественный и прекрасный, объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. В нём по-прежнему хранятся бесценные произведения искусства и исторические реликвии. Но в одном из санузлов навсегда останется пустое место — молчаливый памятник той ночи, когда пять человек за пять минут украли так называемый «золотой трон Черчилля».