Я госслужащий. Недавно наша служба отпраздновала 35-летие. Как полагается: торжественные речи, строгие костюмы, сок в бокалах и тихая надежда, что твой труд наконец-то заметят. Я пришла в чёрном — элегантном, сдержанном, но с достоинством. Не в белом. Потому что никто не сказал, что сегодня все превратятся в хор ангелов бюрократии. Моя коллега Аня — пришла в белом. С укладкой, макияжем, маникюром и такой улыбкой, будто заранее знает: сегодня её день. — Почему ты не в белом? — спрашивают меня. — Мне ничего не сказали… — отвечаю спокойно. И в этот момент — всё становится ясно. Если бы меня собирались награждать, мне бы хотя бы намекнули. А раз молчат — значит, меня нет в списке. Четыре года без больничных. Без «не сегодня». Без «пусть другие». Я участвую во всём: в спортивных соревнованиях, в корпоративных инициативах, в подготовке отчётов, которые потом цитируют на уровне региона. Ко мне приходят, когда всё застопорилось. Я — тот, кто работает, даже когда никто не смотрит*.
Мне не дали грамоту. Но меня поздравил судья - и тогда началась самая дикая драма-комедия нашего коллектива
22 ноября 202522 ноя 2025
4
3 мин