Я до сих пор помню то чувство.
Первое свидание. Он смотрит так, будто я — единственная женщина на земле.
Говорит: «Я когда тебя увидел — забыл, как дышать».
Смеётся моим шуткам, будто они самые остроумные в мире.
Рассказывает, как мечтает о большом доме, о детях, о путешествиях вдвоём.
И я уже вижу нас там — на том балконе у моря, держимся за руки, улыбаемся.
Я выхожу из кафе, и ноги не касаются земли.
Я лечу.
Я влюбляюсь за три часа так сильно, как никогда в жизни.
А потом — тишина.
Сначала «загружен на работе».
Потом — «давай на следующей неделе».
Потом — просто пустота.
И я сижу ночью с телефоном в руках и не понимаю: где тот человек, который смотрел на меня как на чудо?
Куда он делся?
Неужели всё это было неправда?
Девочки, я плакала из-за таких «идеальных» десятки раз.
Я спрашивала подруг, маму, звёзды: «Почему он исчез, если ему было так хорошо со мной?»
И только потом поняла: он не исчез.
Он просто снял костюм.
Костюм идеального мужчины, который надел специально для меня на три вечера.
Это и есть Хлестаков.
Не злодей. Не манипулятор.
Просто человек, который очень хотел быть любимым.
И на первых свиданиях становился тем, кем, как ему кажется, я хочу его видеть.
Говорил то, что я хотела услышать.
Делал то, что я хотела почувствовать.
И сам верил в этот спектакль — пока он длился.
Он говорил: «Ты не такая, как все» — и я таяла.
Он писал наутро длинные сообщения — и я перечитывала их сто раз.
Он планировал наше лето в Италии — и я уже выбирала платье в голове.
А потом маска становилась тяжёлой.
И он исчезал.
Не потому что я ему не понравилась.
А потому что быть таким идеальным каждый день — невозможно.
Я ненавидела их за это.
А потом поняла: я сама была такой же.
Тоже улыбалась шире, чем обычно.
Тоже рассказывала только про красивую часть своей жизни.
Тоже боялась показать слёзы, усталость, страх остаться одной.
Мы все немного Хлестаковы на старте.
Просто кто-то снимает маску на третьем свидании, а кто-то носит её годами.
Но настоящая любовь — она не начинается с «вау».
Она начинается с «можно я буду собой?».
С первого «прости, я сегодня устала и не накрасилась».
С первого «я боюсь, что ты уйдёшь».
С первого «давай просто полежим и помолчим».
Я больше не верю в мужчин, от которых кружится голова на первом свидании.
Я верю в тех, кто на пятом свидании звонит и говорит:
«У меня сегодня паршивое настроение, можно я просто приеду и обниму тебя?»
Вот это и есть он. Настоящий.
Если сейчас вы плачете над очередным «идеальным», который пропал, — обнимите себя крепко.
Вы не глупая.
Вы не «не разглядели».
Вы просто поверили в сказку.
А сказки заканчиваются.
А настоящие люди — остаются.
Ты заслуживаешь не фейерверка на три дня.
Ты заслуживаешь тихого, тёплого, надёжного света — каждый день, всю жизнь.
Напиши мне в комментариях, если у тебя тоже было такое.
Я прочитаю каждую строчку.
Мы вместе поплачем и отпустим этих «идеальных».
А потом откроем дверь тем, кто готов быть настоящим.
Подписывайтесь, чтобы первыми получать новые материалы.♡