Самые чудовищные преступления совершаются во имя добра. Люди постоянно придумывают себе "священные ценности", ради которых готовы проливать реки чужой крови. Фанатики всех мастей одержимы нравственностью и высокими идеалами справедливости.
Но как же получается, что эти идеалы превращаются в источник нечеловеческой жестокости? И кто те люди, которые громко заявляют о своей любви к человечеству и одновременно отправляют на смерть десятки тысяч ни в чём не повинных обывателей?
К чему приводит абсолютная власть идеологии над человеческим разумом? Как происходит процесс переплавки традиционной морали в её противоположность, когда семейная привязанность и дружба объявляются преступлениями, а предательство и доносительство возводятся в ранг добродетелей?
Какие мысли крутятся в голове патриота, приговаривающего к смертной казни друзей и родственников?
Об этом философский роман Анатоля Франса "Боги жаждут".
Главный герой Эварист Гамлен отрекается от человечности во имя идеологии. На первый взгляд перед нами пламенный революционер, разглагольствующий о честности и долге перед родиной. Но чем ближе мы с ним знакомимся, тем больше убеждаемся, что Гамлен - страшный мракобес, который отравляет вокруг себя атмосферу, требуя от окружающих жертвовать собой ради того, во что верит он.
Действие романа происходит во Франции в период якобинской диктатуры, когда страну захлестнула волна безумного террора. Гамлен - ярый сторонник Робеспьера, хотя до этого он точно так же поддерживал других лидеров революции, признанных впоследствии "врагами народа" и отправленных на гильотину, однако наш герой успел об этом забыть.
Гамлен напрочь лишен воображения и способности самостоятельно мыслить. Бывают такие люди, которым образование не идёт на пользу: после каждой прочитанной книги они только укрепляются в своих заблуждениях и становятся ещё глупее. Именно к этому типу образованных глупцов и принадлежит главный герой.
Если бы он оставался художником, пишущим плоские картины на патриотические темы и античные сюжеты, его фигура являла бы собой образец среднестатистического конформиста, человека толпы, ищущего себе очередного кумира, в чьё распоряжение можно было бы вверить свой разум и свою совесть. Он был бы смешон, произнося свои напыщенные монологи.
Но случай делает его вершителем человеческих судеб. Его назначают присяжным Революционного трибунала, и Гамлен теряет человеческий облик, отрекаясь от морали и сострадания во имя высоких идеалов революции. Во имя свободы и справедливости, равенства и братства каждый день он выносит смертные приговоры ни в чём не повинным людям, отправляет на гильотину десятки, сотни людей.
Восторженно-искренний мерзавец уверен в своей правоте. Он считает, что на его стороне сама История, которая оправдает его в глазах будущих поколений. Запятнать чужой кровью свою совесть, испачкаться ("революцию не делают в белых перчатках"), убить себя как существо нравственное, перешагнуть через рамки добра и зла и принести таким образом себя в жертву чему-то большему, чем ты сам, - всё это мы уже где-то слышали.
Вот что говорит Гамлен маленькому ребёнку, случайно встреченному на прогулке:
"Дитя! Ты вырастешь свободным и счастливым человеком и этим будешь обязан презренному Гамлену. Я свиреп, так как хочу, чтобы ты был счастлив. Я жесток, так как хочу, чтобы ты был добр. Я беспощаден, так как хочу, чтобы завтра все французы, проливая слёзы радости, упали друг другу в объятия".
Выдуманное всеобщее счастье и гармония, оплаченные чужими жизнями, абстрактные французы, заслоняющие собой реальных французов из плоти и крови. Гамлен берёт на себя грех ради общего блага. Пусть люди считают его убийцей, чудовищем. Пусть так. Зато боги Революции его простят, вынесут ему оправдательный приговор в будущем.
По своей сути его вера является религиозной, и она помогает Гамлену поставить себя выше традиционной морали, а тем самым и выше простых смертных. А потому и люди для него превращаются в человеческий материал, из которого нужно вылепить нового человека, способного существовать в его идеальном государстве. Не государство для человека, а человек для государства.
Следует уничтожать всех, кто не хочет или не может жить в идеальном обществе, а таких немало. Враги повсюду, но кого считать врагом? Любого, кто отклоняется от линии партии в данный момент, любого, у кого есть связи с заграницей, священников, эмигрантов, аристократов и т. д.
Зачем доказывать чью-то вину? Теперь человека можно отправить на гильотину за его принадлежность к той или иной враждебной группе. Причём, не важно, реальная эта принадлежность или вымышленная. Лучше казнить десять невиновных, чем отпустить одного виновного.
"Предателей родины с каждым часом становится всё больше и больше; они вырастают из-под земли, они стекаются со всех границ: молодые люди, которым более пристало бы погибать в рядах наших армий, старики, дети, женщины, напяливающие на себя личины невинности, чистоты и грации".
Все должны страдать и приносить себя в жертву, терпеть голод, нищету и ненавидеть врагов. Во всех бедах виноваты враги. Теперь каждый гражданин находится в неоплатном долгу перед родиной. Патриотическая истерия охватывает всё общество, превращая каждого жителя страны в сотрудника полиции нравов. Все следят друг за другом. Воцаряется страх всех перед всеми, ведь кругом шпионы и предатели.
В Париже невозможно ничего купить, после того, как правительство установило твердые цены на продукты питания. У хлебных магазинов выстраиваются огромные очереди, в которых вспыхивают драки за место. Можно простоять в них целый день и не получить ничего. Многие начинают сводить личные счеты с помощью доносов. Худшие качества человеческой природы всплывают на поверхность повседневной жизни. Сама общественная ткань начинает разлагаться.
Страх, террор, голод, нищета, пропагандистская ложь и бесконечная война со всем миром - вот где оказалась Франция под руководством радикальных политиков, обещавших золотые горы. В этой инфернальной обстановке Гамлен чувствует себя как рыба в воде. Это его стихия.
Что можно противопоставить таким фанатикам, как главный герой? К сожалению, ничего, кроме силы. Их не переубедить никакими философскими аргументами, с ними нельзя договориться и нельзя сотрудничать, нельзя их задобрить или подкупить.
Однако их можно обмануть. Дело в том, что Гамлен - лишь часть хитроумного политического механизма, эксплуатирующего психологию толпы. Гамлены - это расходный материал для робеспьеров. Простодушными фанатиками искусно манипулируют хладнокровные и циничные интеллектуалы, которые ни во что не верят и хотят только власти.
Франс очень точно показал, как работает этот тонкий механизм. Важно как можно прочнее увязать свои личные интересы с интересами нации (родины, государства, народа), тогда можно будет бесконечно и безнаказанно паразитировать на обществе. Интересами родины кучка негодяев будет оправдывать свою необузданную жажду власти, жадность, самонадеянность, манию величия и свои преступления.
Перманентная война нужна им для того, чтобы перенаправлять народный гнев на врагов. Нужно поддерживать народ во взвинченном состоянии, длить как можно дольше революцию, чрезвычайное положение, всячески препятствуя установлению нормального жизненного ритма, экономической и политической стабильности, иначе не видать им власти, как своих ушей. Для них наихудшее положение является наилучшим.
Центр, руководствующийся экстремистской идеологией, беззаветно преданные ему фанатики, готовые выполнить самый преступный приказ, массовая мобилизация, массовые репрессии, массовый террор, огосударствление общества и оцерковление государства, стирание границ между частной и общественной жизнью, обожествление вождя, разрушение правовых институтов и настойчивые попытки причесать всех под одну гребёнку - всё это признаки тоталитаризма.
Умнейший писатель Анатоль Франс увидел прообраз этого страшного явления в истории Французской революции и провёл его блестящий анализ. "Боги жаждут" - это роман-предчувствие, роман-предостережение. В этой книге Франс проявил себя не только как тонкий стилист и большой художник, но и как проницательный политический мыслитель.
После падения Робеспьера Гамлен оказывается на скамье подсудимых, а затем в повозке, везущей его на гильотину. Раскаивается ли он в содеянном перед лицом смерти? Осознаёт ли свою неправоту? Нет.
Напротив, он убеждён, что сделал слишком мало, находясь на посту присяжного Революционного трибунала. Нужно было быть ещё более беспощадным к врагам, необходимо было больше казней, больше крови. Гамлен признаёт себя виновным лишь в мягкотелости и недостаточной последовательности.
Это как раз тот случай, который описан Джонатаном Свифтом в "Путешествиях Гулливера". Там Гулливер попадает в страну Бальнибарби и видит повсеместную разруху и нищету, причиной которых является деятельность Академии прожектеров, мечтающей переделать мир и осчастливить человечество.
Результаты их экспериментирования плачевны, однако, как замечает путешественник Гулливер, "это не только не охлаждает рвения прожектеров, но ещё пуще подогревает его, и их одинаково воодушевляют как надежда, так и отчаяние".
Разумеется, роман не исчерпывается образом Гамлена. Там есть другие яркие и запоминающиеся персонажи, например, аристократ и вольнодумец Бротто, уцелевший осколок дореволюционного прошлого. Этот человек - полная противоположность Гамлену. Атеист, эстет и любитель женщин, жизнерадостный эпикуреец, он не расстаётся с томиком Лукреция даже на гильотине.
С его фигурой связан философский пласт произведения, в котором затрагивается вопрос о том, возможна ли мораль без Бога. Бротто встречает смерть достойно, никого не предаёт и остаётся верен самому себе.
Гонимый священник отец Лонгмар не отрекается от веры ради своего спасения и реализовывает христианский принцип любви к ближнему до конца.
Блудливая подруга Гамлена Элоди и похотливый художник Демаи символизируют животное начало в человеке, свойственное обывателям, не склонным размышлять о политике и смысле жизни.
Если Бротто олицетворяет собой разум, а Лонгмар - веру, то Гамлен - воплощение фанатизма. Его пример показывает, к каким последствиям приводит бездумное потакание толпе, обожествление государства и правителей.
Анатоль Франс - писатель, который верит в просветительскую миссию литературы. Он убеждён, что литература призвана улучшать человека, развивать его нравственное чувство, учить думать и рефлексировать.
Литература - это проводник универсальных моральных ценностей, которые она может и обязана противопоставить идеологиям, подрывающим гуманизм.
"Боги жаждут" - надёжная защита от различных шарлатанов мысли и возмутителей совести, претендующих на истину в последней инстанции.
Этот изящный классический роман можно перечитывать бесконечно и каждый раз испытывать интеллектуальное и эстетическое наслаждение.
Автор: Дмитрий Гребенюк.
Подписывайтесь на канал и ставьте лайки.
Читайте также мои обзоры: