Если бы кто-то попросил меня описать новый альбом Taylor Swift «The Life of a Showgirl» в трёх словах, то я бы сказал: красиво, быстро, бессюжетно. И это не претензия – скорее наблюдение о творческой гиперпродуктивности. Я действительно оценил лирику Тейлор ещё во времена ковида, её умение строить строки так, что они цепляют. Она мастерски пишет песни, и в отдельных треках это снова слышно: метафоры сверкают, образы живут своей жизнью, а куплеты легко запоминаются.
Но вот общая линия… куда-то ушла и не вернулась. Альбом расслаивается, как пирог, который слишком долго выдерживали: треки сами по себе вкусные, но вместе не собираются ни в шоу, ни в сборник, ни в сюжет. Всё это напоминает «Midnights»: красивая упаковка, отдельные жемчужины, а вот цельной истории, сколько ни ищи, просто нет. Местами даже кажется, что смыслы приклеены скотчем – вроде держатся, но если дунуть, улетят. Театральной эстрады или кабаретной игривости в альбоме почти нет – разве что в той песне, в честь которой он назван.
И причина, вероятно, проста. Тейлор пишет так много, что иногда перестаёт успевать за собственным конвейером гениальности. Хит, который станет культурным событием, не рождается по расписанию. Однако ощущение такое, будто альбомы теперь выходят по графику, как отчётность в конце квартала.
При этом, как ни парадоксально, песни всё равно хорошие. Иногда – очень. В них есть то самое фирменное авторское тепло и чуть-чуть яда, которые все оценят. Просто на этот раз альбом представили, а вот единого шоу… не случилось. Но слушать всё равно интересно. Спасибо, что у Тейлор даже черновики звучат лучше, чем многие готовые релизы у отдельных исполнителей.
Тем не менее «The Life of a Showgirl» есть за что похвалить. Он звучит дорого и аккуратно: продакшн вылизан, вокальные решения интересные, жанровые эксперименты выдержаны, глубокая лирика и отсылки к прошлому.
И да, повторюсь: Тейлор пишет так много, что, кажется, уже не успевает за собственным творческим темпом. Поэтому альбом не разочаровывает – он вполне приемлем, местами даже блестящий, как обложка. Но и не вдохновляет. У неё были работы куда ярче, глубже и убедительнее.
И ещё: «The Life of a Showgirl» явно задуман как эксперимент. Здесь слышна попытка Тейлор уйти от исповедальности и попробовать себя в роли персонажа, а не автора, рассказывающего о себе. Это смелый шаг, и он действительно делает альбом необычным. Хотя не все оценят рассказы героини о счастливой жизни. Просто иногда хочется, чтобы вместе с удовольствием приходила и вдохновляющая искренность – то самое чувство, которое превращает набор песен в историю, а историю – в искусство.