Гексалетный спецборт с ценным пассажиром заходил на посадку в горах на высоте 5000 метров в сложнейших метеоусловиях. Машина, поддавшись шквальному порыву ветра чуть было не налетела на ледник, но пилот в последний момент увел ее в сторону и жестко приземлился на точке. Пассажиром был космонавт-испытатель Василий Квасов. Люк гексалета открылся и внутрь ворвался снежный вихрь. Квасов, щурясь от метели спрыгнул на гору и, преодолевая сильнейший порыв ледяного гималайского ветра подошел к металлической двери, вмонтированной прямо в скалу. Это был вход в гору. Испытатель набрал код, створки раздвинулись, он прошел КПП и попал в широкую, ярко освещенную галерею. Она уходила вдаль на сколько видит глаз. Рельсотрон уже ждал его. Квасов сел в кабинку и помчался вглубь горы. Транспорт доехал до лифта. Василий зашел в него и поднялся в стартовый павильон Вакуумного Космического Ускорителя. Этот павильон располагался на вершине Эвереста и представлял собой огромную ровную круглую площадку диаметром примерно пятьсот метров. Она была накрыта прозрачным сферическим куполом. Буря уже стихла и начало темнеть. Квасов направил взгляд вверх и сквозь купол увидел загорающиеся прямо на глазах звезды вечернего неба. Для него они были прекрасны! Полюбовавшись космосом он перевел взгляд на гигантский блестящий конус располагавшийся в центре площадки. Он смахивал на градирню АЭС, только гораздо более высокую. Он проходил сквозь купол, формой переходя в цилиндр и тянулся далеко вверх к звездам. Это и был Вакуумный Космический Ускоритель для испытаний которого космонавт прибыл сюда. Размеры устройства впечатляли. У Квасова аж мурашки побежали по коже. Воистину, это было величайшее творение рук человека, по сравнению с которым египетские пирамиды кажутся просто детским конструктором.
В Ускоритель уже была установлена опытная ракета и повсюду суетился персонал.
Квасов осознавал всю важность своей миссии. Если все пройдет успешно, то у человечества появится возможность с помощью этого устройства запускать в космос огромные корабли, несущие тысячи тонн полезной нагрузки. Он зажмурился и представил как первым в истории совершит путешествие вокруг солнечной системы на одном из них. Вот его корабль приземляется. Огромная толпа встречает его на космодроме, все в восторге. Подъезжает лимузин, расстелена красная ковровая дорожка, а вокруг сотни камер. Трансляция идет на все мониторы планеты. Потом он купается в славе, деньгах, приемы у президентов... Квасов! Услышал он над ухом резкий, дребезжащий голос профессора Палочникова - руководителя проекта.
- Вы что уснули, голубчик? Готовьтесь к испытательному полету.
Космонавт занял свое место. Разгонный блок ускорителя загудел и начал выталкивать ракету вверх с огромной скоростью по пятикилометровой трубе, торчащей из вершины мира. На выходе из нее открылась крышка и ракета вылетела как снаряд из ствола. Тут же включились двигатели и она начала свой путь к звездам. У Василия Квасова перехватило дыхание. Вот оно! Свершилось!
Наблюдая за ракетой по монитору помощник профессора обратился к нему:
- Даже не верится, что это последний полет!
- Да уж, мы отлично поработали и заработали. Десять лет и вся гадость выведена в космос.
- Повезло нам тогда с Квасовым, что у него оказалась постполетная циклическая амнезия.
- Еще бы! Кроме него никто бы не стал пилотировать корабль с ядерными отходами, а он-то все эти годы каждый раз думал, что летит на первые испытания, хе-хе.
- А что теперь с ним будет уже решили?
- Точно не знаю. Его контракт закончен. Думаю, руководство пожмет его шестипалую руку и отправит куда-нибудь подальше в психоневрологический санаторий... или в путешествие вокруг солнечной системы.