Франческо Маццола, известный как Пармиджанино, родился в Парме в 1503 году. Сирота с раннего детства, он рос среди художников и с самого начала был окружен восхищением. Современники говорили, что он родился с кистью в руке.
Его ранние работы поражают мастерством. В шестнадцать лет он пишет «Крещение Христа», о котором Вазари отзывается с восторгом, не веря, что автор так молод. В этом возрасте он уже пробует то, что позже станет его отличительной чертой: странные, почти невозможные ракурсы, мягкие формы, идеальные руки и шеи. Его фигуры живут между движением и неподвижностью, словно в застывшем танце.
Пармиджанино был любимцем эпохи. Он работал в Парме рядом с Корреджо, писал для герцогов Гонзага, создавал росписи по мотивам «Метаморфоз» Овидия. В Рим он отправился, чтобы показать себя миру, и взял с собой «Автопортрет в выпуклом зеркале» — деревянную сферу, расписанную с точностью до мельчайших бликов. Портрет, где рука художника кажется огромной, а пространство комнаты закручено, как вихрь. Эту работу он преподнес папе Клименту VII, и Рим принял его как нового Рафаэля.
Но вскоре Рим был разрушен. В мае 1527 года ландскнехты ворвались в город, и Возрождение закончилось в прямом смысле. Пармиджанино работал в своей мастерской, когда солдаты вломились внутрь. По словам Вазари, они пощадили художника, увидев его картины. Это был редкий случай, когда искусство действительно спасло жизнь.
После этого его живопись изменилась. Он уехал в Болонью и стал искать красоту в форме, а не в человеке. Его святые теперь похожи на статуи, их тела изящны, но холодны. Он создает «Мадонну с длинной шеей» — картину, где грация превращается в нечто тревожное. Красота становится чрезмерной: фигуры вытянуты, пространство распадается.
Последние годы он проводит в Парме, почти в изоляции. Вазари пишет, что художник отказался от живописи и занялся алхимией, пытаясь «заморозить ртуть ради богатства». Возможно, это было отчаяние. Возможно, попытка понять природу вещества, как раньше он пытался понять природу формы.
Новая обзорная лекция Елены Охотниковой «Пармиджанино. Мятежный принц живописи» — это разговор о живописце, чье творчество стало зеркалом перелома эпохи. В ней рассказывается, как художник Возрождения превратился в маньериста, как совершенство стало источником беспокойства и как гений оказался один на границе красоты и безумия.