Когда террорист ударил ножом императора, Австро-Венгерская монархия спаслась не вмешательством провидения, а работой портного. Клинок убийцы застрял в высоком воротнике — и мир получил Вотивкирхе вместо мировой войны.
18 февраля 1853 года молодой император Австро-Венгрии Франц Иосиф I возвращался с прогулки. Внезапно сзади на него с ножом бросился венгерский националист Янош Либеньи. Удар был нанесён стремительно и точно — по всем расчетам император должен был погибнуть. Но убийца недооценил одну деталь — абсурдно высокий, почти карикатурный воротник мундира. Тот самый стоячий воротник, высота которого порой была предметом насмешек, защитил от клинка. Нож застрял в ткани. Террориста схватили, императора осмотрели, и монархия Габсбургов продолжила своё размеренное движение по рельсам XIX века.
Реакция на покушение была характерной для эпохи: к императорскому двору стекались письма, стихи, сплетни и проекты монументов. Но братья Франца Иосифа решили иначе. Они объявили кампанию по сбору пожертвований «от благодарного народа» на строительство храма в память о чудесном спасении. И случилось еще одно чудо, архитектурное — Вотивкирхе.
Этот неоготический собор построили в 1879 году, когда уже существовало метро, изобрели телефон, а паровозы и пароходы стали обычным транспортом. Но он выглядит словно средневековый мираж: две стрелы башен, тянущихся к венскому небу, каменное кружево, витражи… А если вспомнить историю, то за всей этой готической торжественностью скрывается вполне бытовая деталь: шейный воротник, который спас монархию.
Достигни клинок Либеньи цели, и Европа была бы подорвана задолго до Сараевского выстрела 1914 года. Одно короткое движение ножа — и Первая мировая война могла бы случиться на полвека раньше.
Антон Райхштат.