О напоминаниях позвонить маме

О напоминаниях позвонить маме

Бывает, мы ставим в календаре повторяющееся событие: «Позвонить маме». Каждую среду в восемь вечера телефон послушно вибрирует, предлагая исполнить человеческий долг. Идея кажется разумной — в потоке дел легко забыть о самом важном, а так есть система, гарантия, опора. Но давайте посмотрим, что происходит с самим звонком, когда он становится пунктом плана, соседним с «сдать отчёт» и «купить корм коту».

Такой звонок, рождённый напоминанием, часто начинается с внутреннего вздоха — обязательство надо выполнить. Вместо спонтанного желания услышать родной голос появляется чувство отчётности, будто отмечаешь галочкой выполненную задачу. Разговор рискует превратиться в формальность, в перечисление новостей по списку: здоровье, погода, дела. Искренний интерес вытесняется сценарием, а там, где есть сценарий, живому чувству остается мало места. Мама, возможно, чувствует эту разницу — между «я вспомнил» и «мне напомнили».

Регулярность, возведённая в абсолют, убивает самоё суть. Забота становится ритуалом, а ритуал имеет свойство опустошаться, если за ним не стоит подлинного порыва. Мы начинаем звонить не потому, что соскучились или чем-то хотим поделиться, а потому что пришло время. В этом есть что-то механическое, что обесценивает и для звонящего, и для того, кто ждёт звонка. Любовь и внимание плохо уживаются с жёстким графиком, они живут в другом измерении — в сфере случайного воспоминания, внезапной мысли, тихого желания.

Отказаться от напоминания — не значит забыть. Это значит довериться своей памяти и своим чувствам. Позвонить тогда, когда вам действительно есть что сказать, или когда вы просто хотите услышать её смех. Такой звонок, лишённый оттенка обязанности, будет длиннее и тише, в нём останется место для неловкой паузы, которая вдруг заполнится чем-то настоящим. Он станет событием, а не рутиной.

Может, стоит удалить это повторяющееся напоминание из календаря. Рискните и положитесь на ту самую пресловутую память, которая, как оказывается, работает лучше, когда её не душат контролем. Ваша мама заслуживает звонка-подарка, а не звонка-отчёта. А вы заслуживаете того, чтобы делать этот звонок свободно, а не по сигналу.