Настоящее с приставкой «только» Стремление жить исключительно в настоящем моменте стало чем-то вроде интеллектуальной моды. Прошлое объявляют тюрьмой, будущее — иллюзией, и остается лишь тонкий, зыбкий миг «здесь и сейчас», который полагается ловить с почти религиозным усердием. Но можно заметить, что такое насильственное заточение в сиюминутности порой напоминает попытку построить дом, используя лишь один инструмент, пусть и очень острый. Ум отсекает всё лишнее, но в итоге остается с урезанной, обедненной реальностью. Человеческое сознание устроено так, что настоящее невозможно без прошлого и будущего. Они не просто соседние комнаты, которые можно закрыть. Они — материал, из которого сложено наше «сейчас». Взгляд, брошенный на часы, — это уже проекция в ближайшее будущее. Мимолетная грусть от старой мелодии — мгновенный мост в прошлое. Попытка вытравить эти измерения похожа на стремление воспринимать картину, видя только центральный сантиметр холста и игнорируя фон и перспективу. Ка