Есть у меня одна традиция, которую я соблюдаю уже года четыре — литературная кругосветка. Суть проста: мы с приятелями из книжного клуба выбираем страну и ищем, что почитать о ней. Это отличный способ наткнуться на скрытые жемчужины, о которых не кричат на каждом углу. Мы «объездили» почти весь шар, но вот регион, который лежит совсем рядом с нами, долго оставался белым пятном.
Речь о Ближнем Востоке.
Скажу прямо: я там никогда не был. И, честно говоря, меня немного пугают государства, где права человека — понятие, скажем так, факультативное. Но любопытство берет свое. Мне хочется понять, чем живут обычные люди в Иране, Турции или Египте. Не политики, не военные, а простые ребята, как мы с вами.
Моя цель — найти прозу XX–XXI века. Повседневность, может быть, детективы или качественный нон-фикшн. Но вот загвоздка: я категорически не хочу читать про боевые действия, чрезмерную жестокость или душераздирающие триллеры. Хочется чего-то человеческого, может, даже приключенческого, но без лишнего мрака.
И это оказалось задачкой со звездочкой. Делюсь тем, что уже удалось найти, и тем, что пока в планах.
Турция: между традициями и современностью
Казалось бы, о Турции написано море всего. Но стоит только отсеять откровенно депрессивные сюжеты, как список пугающе сжимается.
Взять, к примеру, классику — «Королёк — птичка певчая» Решада Нури Гюнтекина. Знаменитая вещь, правда? Но читать её мне было тяжело. Прямого физического насилия там нет, но атмосфера безысходности давит. Главная героиня настолько бесправна, что без моральной поддержки одноклубников я бы книгу, наверное, отложил. Хотя, безусловно, познавательно: узнаешь много о системе образования того времени и о том, какая пропасть лежит между стамбульской интеллигенцией и жителями глухих деревень. Но всё же хочется верить, что права личности должны существовать не только на бумаге.
С Орханом Памуком у меня сложные отношения.
Пытался подступиться к нему несколько раз, но меня отталкивает его манера описывать физиологию. Слишком натуралистично, что ли. Единственное исключение — детектив «Имя мне — Красный». Прослушал аудиоверсию в исполнении Игоря Тарадайкина (этому чтецу я готов простить любой текст), и мне действительно понравилось погружение в мир исламской миниатюры. Искусство там перевешивает всё остальное.
Читал я и повесть Александры Нарин «Шарик над геджеконду».
Вот тут меня ждало разочарование в плане эмоций. Это очень трагичная вещь, основанная на суровой статистике. XXI век на дворе, а люди продолжают творить дикие вещи ради «сохранения чести». Сюжет прост и страшен: юная девушка бежит из дома, чтобы не выходить замуж за старика, а семья отправляет младшего брата, совсем ребенка, чтобы он... решил проблему кардинально. Потому что малолетку не осудят по всей строгости. Это страшно. «Где же ты, сестренка? Я хочу домой, но мне велели тебя найти». Пробирает до дрожи, но это именно то, чего я стараюсь избегать.
Сейчас для разгрузки взял Назыма Хикмета, его роман «Жизнь прекрасна, братец мой». Пока ощущения забавные: очень напоминает нашу советскую прозу о революционерах. Эдакий турецкий коммунизм. Читается легко, но исторический контекст специфический.
А вот за Элиф Шафак я, пожалуй, браться не буду. Чутье подсказывает — не мой автор.
Египет: пирамиды, бизнес и бесконечные разговоры
С этой страной у меня сложилось чуть лучше. Египет мы разбирали в рамках африканского цикла, но я решил копнуть глубже.
Абсолютным открытием прошлого года для меня стал «Египтянин» Мики Валтари. Потрясающий исторический роман, живой, масштабный. Если любите погружение в эпоху — настоятельно рекомендую.
Из современного нон-фикшна очень зашла книга Нади Вассеф «Каирские хроники хозяйки книжного магазина».
Это совсем другой Египет. Здесь про бизнес, про бюрократию, про то, как женщины пытаются вести дела в патриархальном обществе. И всё это с юмором и любовью к книгам. Очень жизнеутверждающая вещь.
А вот с «Александрийским квартетом» Лоренса Даррелла я застрял. Читаю его четыре тома с черепашьей скоростью. Там, конечно, обещан Египет середины прошлого века, но по факту — это бесконечные выяснения запутанных отношений. Мелодрама, растянутая на сотни страниц. Красиво, но скучновато.
Афганистан: взгляд изнутри
Недавно закончил слушать «Книготорговца из Кабула» норвежской журналистки Осне Сейерстад.
Добротная работа. Автор жила в афганской семье и описала их быт без прикрас, но и без смакования ужасов. Это ценно. У меня сложилось стойкое впечатление (возможно, чисто европейское), что в Афганистане комфортно живется только богатым мужчинам, которые к тому же являются главами рода. Остальные — женщины, дети, младшие братья — просто существуют в режиме ожидания. Ждут, когда станет легче. Или не станет.
Знаменитых Халеда Хоссейни и Грега Мортенсона я сознательно обхожу стороной. Знаю, о чем они пишут, и понимаю: там больше боли и страданий, чем я готов сейчас переварить.
Палестина, Иран и другие точки на карте
С палестинской литературой всё непросто. Слушал «Женщина — не мужчина» Итаф Рам. Впечатления смешанные.
- С одной стороны: мрачная часть написана великолепно. Автор во многом списала историю со своей семьи (отец тиранил мать за рождение дочерей, саму Итаф выдали замуж насильно). Детали быта, атмосфера безысходности — веришь каждому слову.
- С другой стороны: вторая половина книги, где героиня обретает свободу, кажется фантазией. Чувствуется, что у автора просто нет опыта счастливой жизни, поэтому хэппи-энд вышел каким-то картонным.
Еще пробовал «Путешествия Лейлы» Дании Жанси. Странная книга. Начинается как альтернативная история (параллельный мир, где можно остановить Вторую мировую), а скатывается в банальную мелодраму с богатым принцем. Палестина там — лишь фон, причем очень условный.
Сейчас посматриваю на «Позади вас — море» Сьюзан Даррадж. Может, там найду то, что ищу.
Иранские мотивы
Из иранского запомнился «Али и Нино» Курбана Саида. Герои там ненадолго попадают в персидский гарем — очень колоритный эпизод. Начинал еще «Читая "Лолиту" в Тегеране» Азар Нафиси — вроде и неплохо, но просто не попало в настроение. Отложил. В планах — «Дом на солнечной улице» Можган Газирад.
Йеменская грусть
И напоследок — история, которая меня когда-то поразила. Книга Нуджуд Али «Мне 10 лет, и я разведена».
Да, название говорит само за себя. Но самое страшное там даже не то, что сделали с восьмилетней девочкой, которую отец продал замуж. Ужас в том, что было потом. Когда про Нуджуд узнал весь мир, европейцы собрали для нее огромную сумму денег. И знаете, что случилось? Отец забрал эти деньги. Купил себе новый дом, новую жену, а мать Нуджуд и саму девочку выгнал на улицу. В итоге героиня так и не окончила школу, снова рано вышла замуж и к 18 годам уже воспитывала двоих детей.
Мне кажется, многие книги этого региона грешат подобными сюжетами. Реальность там сурова.
Но я не теряю надежды найти что-то светлое. Ближний Восток — это ведь колыбель цивилизации, там не может быть только мрак.
Друзья, если у вас есть на примете книги об этих странах, где герои просто живут, любят, расследуют тайны, но при этом не страдают на каждой странице — поделитесь в комментариях! Очень нужно разбавить этот список чем-то жизнеутверждающим.