Писать «это временно» на холодильнике

Писать «это временно» на холодильнике

Бывает, что сложный период жизни требует визуального якоря — короткой фразы на стикере, которая должна напоминать о светлом будущем. «Это временно» кажется идеальным кандидатом: ничего не обещая конкретно, она создает иллюзию контроля над временем. Смотришь на холодильник, видишь эти слова и как будто получаешь разрешение терпеть дальше, ведь скоро все изменится. Проблема лишь в том, что слово «скоро» не имеет календаря, а «временное» обладает коварным свойством растягиваться, постепенно становясь постоянным фоном существования.

Можно заметить, как такая надпись работает по принципу отсрочки. Она не призывает что-то делать здесь и сейчас, а предлагает дождаться естественного разрешения ситуации, будто бы жизнь — это река, которая сама несет нас к лучшим берегам. Но холодильник, украшенный оптимистичным стикером, продолжает стоять на том же месте, а проблемы, вместо того чтобы рассосаться, часто просто врастают в быт, обретая статус привычных неудобств. Надежда, превращенная в декоративный элемент, имеет свойство выцветать вместе с бумагой, оставляя после себя лишь чувство усталости от долгого ожидания.

Иногда подобные мантры становятся не лекарством, а барьером. Вместо того чтобы разобраться, почему именно сейчас тяжело, мы перекладываем ответственность на абстрактное будущее, которое обязано быть лучше по определению. «Временно» — значит, можно не анализировать, не менять подход, не искать корни дискомфорта. Можно просто продолжать, ссылаясь на надпись, которая, подобно магическому заклинанию, должна в один прекрасный день сработать сама собой. Но холодильник молчит, а время идет своим чередом, не обращая внимания на наши бумажные пожелания.

Ирония в том, что само по себе осознание временности любых трудностей — вещь вполне здоровая. Беда начинается, когда мы это осознание пытаемся материализовать, вывести вовне и повесить на видное место. Тем самым мы как бы признаем, что не доверяем своей памяти или способности держаться без внешних подсказок. Мы создаем костыль для настроения, который со временем может понадобиться все чаще, ведь одна и та же фраза имеет свойство стираться от частого чтения — и не только физически.

Быть может, вместо того чтобы писать ободряющие слова на бытовой технике, стоит иногда задавать себе другой, менее поэтичный вопрос: что именно сейчас можно считать постоянным? Что из того, что есть в жизни, не зависит от условного «завтра»? Иногда ответ оказывается не таким пугающим, как кажется, и среди этого постоянного обнаруживаются опоры, на которые можно опереться уже сегодня, не дожидаясь мифического окончания трудного периода. Холодильник будет хранить продукты вне зависимости от наших надписей — так же и некоторые внутренние ресурсы работают без стикеров, просто потому, что они есть.

Постепенно «это временно» превращается в своеобразный срок годности для собственного терпения, после которого наступает разочарование. А жизнь, как известно, редко сверяется с нашими прогнозами, написанными жирным маркером. Она течет по своим законам, и иногда единственное, что действительно находится в нашей власти — не объявлять сложный период временным, а найти в нем точку приложения сил, которая не требует ожидания. Даже если эта точка — просто решимость убрать наконец стикер, освободив место для чего-то более осязаемого.