Если есть автомобиль, который знают абсолютно все — это он. Его можно не знать по имени — вполне простительно и объяснимо. Но каждый, кто видит Delorean DMC-12, конечно, сразу все понимает, узнает и поднимает вверх большой палец. Машина времени, док Браун, «Назад в будущее».
Совершенный восторг, который вызывает каждое появление этого купе из нержавеющей стали на экране, может сравниться только с удивительной драматической историей его появления. Если уж экранизировать и ее, то звать нужно не Земекиса или Спилберга — признанных мастеров легких развлекательных жанров. Здесь нужна режиссура уровня Бергмана, Аронофски и Финчера — саспенс, триллер и даже сюрреализм.
Джон Делориан: отличник, плейбой, страховой агент
Тут мы рассказывали об основателе марки Delorean — Джоне Делориане. Сын простого рабочего «фордовского» завода, Джон Делориан родился в Детройте. С раннего детства он мечтал стать нечто большим, чем его отец-пьяница, который часто поднимал руку на домашних.
Путь к новой жизни Джон начал с привычки хорошо, вернее даже отлично учиться. Она, вместе с врожденным инженерным талантом и прекрасным бизнес-чутьем, в конце концов приведет Делориана в кресло генерального директора Chevrolet и вице-президента всего General Motors.
А до этого он успеет побыть страховым агентом, а еще — 4 раза жениться.
Уже потом, уже уйдя в отставку, Джон попробует создать свой собственный автомобиль. Здесь пролог заканчивается и начинается настоящая драма.
Как Делориан испортил отношения с Детройтом
Свой автомобиль Делориан называл Ethical Sportcar («Этичный спорткар»). Красивое, быстрое, безопасное купе в пустующей ценовой нише — между Chevrolet Corvette и Porsche 911. В прошлом второй человек крупнейшей автомобильной корпорации мира имел основания считать себя компетентным для такой задачи. Но сложности начались раньше, чем можно было предположить.
О проекте Джона узнали бывшие работодатели из GM. Покидая компанию, он подписал договор о неконкуренции. То есть он мог получать положенные бонусы от компании, только если не начнет работать на соперников.
Делориан полагал, что мелкосерийное производство собственного спорткара — это не то же самое, что работа на Ford или Chrysler. Но ошибся. В Детройте быстро прекратили выплаты бывшему вице-президенту. Обиженный и оскорбленный, Джон решил отомстить.
Через какое-то время в печать вышла книга «Дженерал Моторс» в истинном свете». Джон написал ее в соавторстве с журналистом издания Business Week Патриком Райтом.
После этого отношения Делориана и официального Детройта испортились раз и навсегда. Книгу даже перевели на русский язык и издавали в СССР — настолько жестко бывший топ-менеджер прошелся по внутренней кухне GM. Джон даже не представлял, как много влиятельных врагов он нажил себе этой публикацией.
Ничего — узнает позже.
Пока же Делориан сконцентрировался на «этичном спорткаре». Главным конструктором проекта стал талантливый инженер Билл Коллинз, с которым Джон был знаком еще со времен работы в GM. Дизайн же отдали на откуп самому Джорджетто Джуджаро. Вот это уровень.
Поначалу дело шло быстро.
Всего через год прессе показали прототип. Шасси взяли у FIAT X1/9, четырехцилиндровый мотор — у Citroen GS, элементы подвески — у Ford Pinto/Mustang II. При этом, публике показали не макет, а ходовой прототип.
Какая это была машина. С характерным клиновидным носом и профилем, дверями типа «крыло чайки», которые не только придавали футуризм облику, но, по словам самого Делориана, добавляли в копилку пассивной безопасности. Высокая линия порогов действительно лучше защищала водителя при боковых ударах.
Спортивную сущность купе подтверждала и среднемоторная компоновка, небольшая снаряженная масса в районе 1000 кг. Впечатляла несущая конструкция из пластика, созданная по технологии Elastic Reservoir Molding, и панели из полированной нержавеющей стали. Подушки безопасности и упругие бамперы, выдерживающие удар на скоростях до 16 км/ч, также должны были появиться на серийной версии, хотя их не было на прототипе.
Машину назвали Delorean DMC-12. Число указывало на приблизительный прайс в тысячах долларов. Продажи обещали уже в конце 1978 года.
Как запустить машину без денег
Никакие продажи в 1978-м, конечно, не начались. Как и в 1979-м тоже.
Вслед за триумфальным дебютом прототипа DMC-12 весь проект ждали сложные времена. Одно дело — разработать и продать общественности концепцию автомобиля, другое — наладить его серийное производство. Тем более, если никаких производственных мощностей у тебя нет. Сложная задача, даже для бывшего вице-президента GM.
👉Современные американские маслкары на Авито Авто
Проблема, по сути, была одна — деньги. Их требовалось много. Очень много. Неприлично много. Только по первым прикидкам для производства этичного спорткара нужны были $90 миллионов. По нынешним ценам с учетом инфляции — почти полмиллиарда.
С выпущенных в обращение акций набрали лишь десятую часть. Оставшееся удалось получить у правительства Великобритании, под обязательство построить завод не где-нибудь, а в Северной Ирландии.
И все равно денег не хватало. Больше (а еще и дольше), чем планировалось, пришлось тратить на доведение концепта до стадии серийной машины. Реальный Delorean, хоть почти не отличался по дизайну от первоначального прототипа, в технической части оказался куда более простой, конформистской конструкцией.
Так и не появились обещанные эйр-бэги и упругие бампера. Пришлось отказаться от технологии пластикового кузова ERM, заменив ее стеклопластиком. Элементы подвески, тормоза, рулевое управления взяли от серийного Lotus Esprit. Место под капотом занял 2,7-литровый V6 от Peugeot, Renault и Volvo мощностью всего 130 сил.
Когда 21 января 1981-го первый экземпляр DMC-12 выехал за ворота завода в Данмарри, это было не совсем то, что ожидали.
Внешность — конфета. Ходовые качества — ничего особенного. Зато цена вдвое к обещанным 12 тысячам. Еще и качество у машин североирландской сборки оказалось, мягко говоря, не очень.
👉Американская классика на Авито Авто
Необходимость в доработках требовала денег, но многие покупатели отменяли заказы, а финансы компании таяли на глазах. К февралю 1982 г. у Delorean Motor Company накопилась задолженность по процентам в $800 тысяч, а 19-го февраля компанию признали финансово несостоятельной, назначив внешнее руководство.
Сам Джон не сдавался. К тому времени на заводе в Данмарри улучшили качество сборки DMC-12 и устранили детские болячки машины. Нужно было лишь найти $20 миллионов, чтобы вернуть контроль над компанией. Последний срок выплаты назначили на 20 октября 1982 г., но деньги так и не пришли. В этот день Джона Делориана арестовали в Лос-Анджелесе, по обвинению в контрабанде наркотиков.
Это был конец для Delorean Motor Company. Имущество продали, сотрудников завода в Данмарри уволили, а сам Джон оказался на скамье подсудимых и в центре внимания всей Америки.
Сфабриковано в США
Важно понимать — Делориан не был драгдилером и никак не связан с кокаиновыми баронами условной Колумбии.
Это просто выстрелило, наконец, то самое ружье, которое висело на сцене еще с первого акта.
Дело по контрабанде наркотиков сфабриковали агенты ФБР. Сами назначили встречу, сами объяснили Джону схему, сами всучили ему чемодан с кокаином, сами защелкнули наручники.
Конечно, все случилось не просто так. Кто-то очень могущественный, из числа тех больших шишек, которых Делориан задел в своей разоблачительной книге о нравах General Motors, теперь с удовольствием наносил ему ответный удар.
Удар, от которого невозможно было оправится.
Да, суд в итоге оправдает Джона. Только ничто уже не спасет ни его фирму, ни его брак, ни его репутацию. Все состояние бывшего миллионера развеяли суды, оплата адвокатов и исков.
Впрочем, какая классическая американская история без хэппи-энда? Или хотя бы его подобия. Здесь уже не обошлось без Голливуда.
Вообще-то изначально машиной, разрезающей пространственно-временной континуум, должен был стать… холодильник. Но создатели «Назад в будущее» испугались, что детишки, в подражание героям фильма, начнут массово забираться в холодильники у себя на кухне.
Поэтому случилось то, что случилось. Машиной времени стала настоящая машина.
«Послушай, Док, ты что, построил машину времени из Delorean?».
Да, Марти, и это оказался лучший выбор. И для фильма, и для самого Делориана, кстати, тоже.
Одним появлением на экране Delorean DMC-12 оправдал свою репутацию и очистил от скверны имя своего создателя. Не было бы «Назад в будущее», никто сегодня не вспоминал Делориана и его автомобиль. Все-таки кино — это, действительно, волшебство.
Вскоре после релиза первой части трилогии Джон напишет благодарственное письмо Тому Гейлу и Роберту Земекису.
Спасибо здесь явно не было лишним.
Обвес под машину времени
Сегодня обвес под машину времени стал самым популярным тюнингом среди владельцев «делорианов». По крайней мере, одна такая машина есть и в России, и мы о ней уже рассказывали.
Кристофер Ллойд, который сыграл дока в фильмах «Назад в будущее», в 2017 г. приезжал в Москву на выставку Comic-Con. Он оставил автограф на обшивке двери этого «Делореана». Но был нюанс — до машины док не дошел. Пришлось снять дверь и тащить ее к нему.
👉Новые «американцы» без пробега на Авито Авто
Текст: Михаил Медведев