Американский писатель Марк Твен / Сэмюэл Клеменс (1835–1910) хорошо известен российскому читателю. Его прославленные повести («Приключения Тома Сойера», «Приключения Гекльберри Финна») и знаменитые юмористические рассказы не раз выходили и в русском переводе. Здесь собраны твеновские «мелочи». Они рассыпаны в разных изданиях мемуарного характера, редко попадающих в руки читателя, не занимающегося специально изучением биографии или творчества Твена. Эти блестки твеновского юмора, шутки, сатирические замечания подчас рисуют личность и дарование великого юмориста не менее ярко, чем его законченные произведения.
Однажды Марк Твен был на вечере у друзей. Среди приглашенных оказался и адвокат; он разговаривал с кем-то, держа руки в карманах.
– Невероятно, — заметил Марк Твен, — чтобы адвокат держал руки в своих карманах!
😊😊😊
К Марку Твену однажды пришел репортер и сказал, что слышал, будто писатель работает над большим драматическим произведением, и хотел бы узнать, как далеко продвинулась эта работа. Марк Твен ответил:
– Можете сообщить в вашей газете, что я пишу драму, состоящую из четырех актов и трех антрактов, и что я уже закончил все три антракта.
😊😊😊
Прибыв с вокзала в одну из лондонских гостиниц, Марк Твен увидел в книге записей приезжающих отметку: «Лорд Л. с камердинером». И в свою очередь записал: «Марк Твен с чемоданом».
😊😊😊
Твен писал одному юноше, который жаловался, что его родители «малопонятливы»: «Потерпите. Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его. Но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлен тем, насколько этот старый человек за истекшие семь лет поумнел».
😊😊😊
Интересуясь судьбой своей рукописи, Твен зашел к издателю.
– Хочу вас предупредить, — сказал издатель, просматривая рукопись, — что я плачу авторам гонорар в зависимости от качества их произведений.
– О, я никогда не думал, что получу такой большой гонорар! — воскликнул Твен.
😊😊😊
Однажды Марк Твен получил анонимное письмо, в котором было лишь одно слово «Свинья». На следующий день он в своей газете поместил ответ:
«Обычно я получаю письма без подписи. Вчера я впервые получил подпись без письма».
😊😊😊
В одном обществе зашел разговор о человеческих недостатках. Твен по этому поводу сказал:
– Но ведь человек был создан в последний день творения, когда Бог уже утомился.
😊😊😊
Твен зашел в купе, в котором сидел единственный пассажир, хотя вагон был переполнен. Пассажир сказал Твену:
– Я должен вас, сэр, предупредить, чтобы вы не садились в это купе. Дело в том, что у меня острые формы скарлатины и дифтерита.
– Ничего, — сказал Твен, устраиваясь поудобнее. — Я все равно решил покончить жизнь самоубийством в одном из ближайших туннелей.
Когда Твен стал известным писателем, к нему стало приходить много писем с просьбой о помощи. Как-то из одного городка к нему пришло письмо, в котором магистрат просил прислать денег на строительство стены для городского кладбища. Твен ответил:
– Считаю ваш проект ненужным. Те, кто на кладбище, уже не могут его покинуть, а те, кто за его стенами, не имеют никакого желания туда попасть.
😊😊😊
Твен был болен. Врач прописал ему диету.
– Сухарики и стакан молока в день. И это все, — предупредил врач.
– Но почему так мало? — пытался сопротивляться писатель.
– Больше нельзя. Вы на диете.
– Гм... гм... — проворчал Твен. — В таком случае прошу мне дать почтовую марку. Я хочу немного почитать на ночь.
😊😊😊
В редактируемой им газете Твен напечатал очень острую статью об одном проходимце. Статья заканчивалась: «Мистер Н. не заслуживает и того, чтобы ему плюнуть в лицо».
Мистер Н., естественно, обиделся и подал на Твена в суд, который постановил, чтобы газета дала опровержение. Выполняя волю суда, Твен напечатал такое объявление: «Что касается статьи о мистере Н., помещенной в нашей газете, то мы изменили свое мнение и заявляем: «Неправда, что мистер Н. не заслуживает того, чтобы ему плюнуть в лицо, наоборот, мистер Н. заслуживает того, чтобы ему плюнуть в лицо».
😊😊😊
Однажды Твен получил в редакции пачку плохих стихов под заголовком «Почему я живой?». Возвращая рукопись неведомому стихотворцу, Твен написал ему:
«Потому, что послали стихи по почте, а не пришли в редакцию лично».
😊😊😊
Рассеянность часто ставила Твена в затруднительное положение. Однажды, когда он ехал в поезде, в купе вошел контролер. Твен стал искать билет во многих карманах, но безуспешно. Наконец контролер, который знал писателя в лицо, сказал:
– Ладно, не беспокойтесь. Предъявите мне свой билет, когда я буду идти обратно. А если вы его не найдете, тоже не беда. Это мелочь.
– Нет уж, какая там мелочь, — запротестовал Твен, — я обязательно должен найти этот проклятый билет, иначе как я узнаю, куда я еду?!
😊😊😊
Одному молодому автору Твен возвратил рукопись с такой припиской: «Дорогой друг! Авторитетные врачи рекомендуют лицам умственного труда есть рыбу, ибо этот продукт питает фосфором мозг. Я в этих делах профан и поэтому не могу сказать, сколько вам надо есть рыбы. Но если рукопись, которую я вам возвращаю, является точным отражением того, о чем вы пишете, то мне кажется, я не ошибусь, сказав, что два кита средней величины не будут для вас чрезмерным рационом».
😊😊😊
В одной компании шел разговор о росте преступности в Соединенных Штатах Америки и об участившихся нападениях грабителей, а также и о средствах защиты от них. Твен сказал по этому поводу:
– Если вы в темноте примете свою жену за грабителя и выстрелите, вы обязательно ее убьете, если это в самом деле грабитель — вы промахнетесь наверняка.
😊😊😊
На одной из встреч с читателями Твена спросили:
– Как пишутся популярные книги?
– О, это очень просто! — ответил писатель. — Для этого достаточно иметь перо и бумагу, а потом вы без всяких усилий пишете то, что вам приходит в голову. Немного хуже обстоит дело с тем, что именно приходит в голову.
Однажды, когда Твен был редактором газеты, к нему пришел какой-то автор. Под глазом у него был огромный синяк. Твен внимательно прочитал его рукопись. Потом поднял голову, посмотрел на его синяк и сочувственно спросил:
– Ах, сэр, я вас отлично понимаю. В какой же редакции вы предложили свою рукопись, перед тем как прийти ко мне?
😊😊😊
Когда Твен был редактором журнала, много времени у него занимало чтение рукописей. Как-то раз, посмотрев на корзину, полную выброшенных рукописей, он вздохнул и сказал:
– Как жалко, что я не был редактором журнала в то время, когда люди писали на каменных плитах. Какую прекрасную виллу я мог бы построить из присланных рукописей.
😊😊😊
К импрессионистской манере художника Уистлера Твен относился несколько иронически. Однажды тот показал писателю новую, только что законченную картину. Критически рассмотрев полотно, Твен ткнул в него пальцем.
– На вашем месте, — сказал Твен, — я бы убрал это яблоко!
– Осторожно, — вскрикнул художник, — краска еще не высохла!
– Ничего, — хладнокровно ответил писатель, — я в старых перчатках.
Твен терпеть не мог всяческих дельцов, финансистов. Это люди, говорил он, которые дадут вам зонтик, когда сияет солнце, но немедленно потребуют обратно, как только пойдет дождь.
😊😊😊
У Твена спросили:
– Когда, на Ваш взгляд, выявляются умственные способности мужчины?
– Когда он говорит.
– А женщины?
– Думаю, когда она молчит.
😊😊😊
Знакомая дама поинтересовалась у Твена:
– Можно ли говорить с детьми на сексуальные темы?
– Не только можно, но и нужно. Ибо при этом можно почерпнуть много интересного и полезного для себя.
😊😊😊
Твена спросили, какое удовольствие он может получить от беседы с красивой, но исключительно глупой женщиной:
– Такая беседа мне очень нравится, ибо я люблю смотреть, как она говорит.
В дом Твена забрались грабители, вызвавшие страшный переполох в спящем доме. Наутро Твен прибил к парадной двери такое объявление:
«Внимание!
Следующему грабителю.
В доме нет ничего ценного, кроме столового серебра. Вы найдете его в столовой, в медной штуковине, в углу, возле корзинки с котятами.
Если вам понадобится корзинка, переложите котят в медную штуковину. Старайтесь не шуметь: мы не выносим шума.
Когда будете уходить, плотно закрывайте за собой дверь!
Привет.
С. Клеменс».
Когда Твен узнал, что грабители пойманы и сидят за решеткой, он сказал: «Мне жаль этих грабителей. Они уже в тюрьме, и если они не оставят своего занятия, их непременно выберут в члены конгресса. Трудно даже сказать, как низко они могут пасть».
😊😊😊
Одна женщина посетовала Твену, что ей скоро исполнится тридцать лет, хотя ей уже было больше.
– Полноте, — успокоил ее Твен, — вы с каждым днем удаляетесь от этого возраста.
😊😊😊
Давным-давно какой-то бедняга, страдающий зубной болью, употребил свое время на то, чтобы изобрести немецкий язык.
😊😊😊
Какой чудесной возможностью обладал Адам! Когда он говорил что-нибудь хорошее, то знал, что никто не говорил этого до него.
😊😊😊
Печаль может быть одинокой, но, чтобы оценить всю силу радости, надо разделить ее с кем-нибудь.
😊😊😊
Когда сомневаешься, говори правду.
😊😊😊
Назовите величайшего из изобретателей: СЛУЧАЙ.
😊😊😊
Когда вы взбираетесь на гору счастья, да не повстречается вам ваш друг.
😊😊😊
Хорошо рано вставать старикам: за свою жизнь они натворили столько плохих дел, что все равно не могут спать.
😊😊😊
Никогда не отказывайтесь сделать доброе дело, если этот акт не причинит вам великого вреда, и никогда не отказывайтесь от выпивки, ни при каких обстоятельствах.
😊😊😊
Хорошее воспитание состоит в скрывании того, как много мы думаем о себе и как мало о других.
Нет более печального зрелища, чем молодой пессимист, за исключением разве только старого оптимиста.
😊😊😊
Фамильярность порождает презрение. Как это правильно! Причина, почему мы так уважаем правду, заключается в том, что у нас очень мало возможностей быть фамильярными с ней.
😊😊😊
Любовь кажется быстрой, но это самое медленное из всех явлений. Ни одна женщина или мужчина не знают в действительности, как совершенна любовь, пока не проживут вместе четверть века.
😊😊😊
Человек никогда не достигает той головокружительной высоты мудрости, когда его больше не смогут водить за нос.
😊😊😊
Кто-то сказал: «Остроумие — это неожиданное соединение мыслей, которые до того, казалось, не находятся ни в каких отношениях».
😊😊😊
Лучше заслужить почет и не иметь его, нежели иметь его, не заслужив.
😊😊😊
Каждый человек — луна и имеет свою темную сторону, которую никогда никому не показывает.
😊😊😊
Человек, верящий в то, что на земле есть другой человек, лучше его самого только потому, что он рожден от родителей благородных или королевских кровей, — собака, с собачьей душой и лжец в душе.
😊😊😊
Сатана вновь прибывшему (с раздражением): «Беда с вами, чикагцами! Вы воображаете, что самые важные люди в аду; между тем вас просто больше, чем других.
😊😊😊
Горе не требует компании, но вы не можете радоваться, если вам не с кем поделиться.
Из коллекции Юрия Погорельского
