Он мог бы стать бандитом или капитаном дальнего плавания, но стал народным артистом. Он женился на той, за которой два года безуспешно сватался, выжил после безумного прыжка и пережил громкий скандал.
Его жизнь — готовый сценарий с детективом, триллером, комедией и большой любовью.
Тихой, московской ночью, на пятом этаже пансионата актриса Вера Воротникова в ужасе застыла у разбитого окна. Только что на её глазах её коллега, молодой и отчаянный Сергей Гармаш, вскрикнув: «Ну, Верка, я тебя предупреждал!» - разбежался и выпрыгнул в черную пустоту.
В голове - лишь одна мысль: «Он погиб. Из-за меня». Она боится подойти к подоконнику, боится увидеть то, что неизбежно. Но через мгновение слышит снизу... веселый голос: «Ну что, поболтаешь со мной?».
Это не сцена из фильма. Это реальная история из жизни одного из самых мощных и парадоксальных актеров нашего времени.
Человека, которого вы знаете по ролям суровых силовиков в «Ленинграде-46» и «Мосгазе», по трогательному Гене из «Чебурашки» и... по надоевшей рекламе, где он «вселяет надежность».
Но за этим образом «народного, своего» скрывается личность невероятного накала. Его путь — это путь от хулигана из Херсона, которого мама спасла от тюрьмы, отправив в театр, до обладателя всех мыслимых кинопремий.
Это история о любви, которую он два года вымаливал у 16-летней студентки. О ревности между собственными детьми. О предательстве, по мнению фанатов, ради миллионов. И о невероятной, яростной силе, которая вела его сквозь все испытания.
Готовы узнать, что скрывается за знаменитой хрипотцой и тяжелым взглядом Сергея Гармаша? Тогда — поехали.
БУНТАРЬ ИЗ ХЕРСОНА
Если бы жизнь снимала кино по биографии Сергея Гармаша, первые кадры были бы чёрно-белыми, пыльными и очень шумными. Херсон, конец 50-х. Двор, где главной валютой является сила, а аргументом — кулак.
Именно здесь рос Сережа — не просто озорной, а по-настоящему буйный мальчишка. Он был тем самым ребёнком, про которого соседки качали головами, а учителя разводили руками. Драки, сорванные уроки, разбитые мячом стёкла. Его выгоняли из школы. Не раз. И не два.
«Он у меня мог плохо кончить», — с горькой прямотой много лет спустя скажет его мама, Людмила Ипполитовна. И это не было преувеличением.
Путь вора или бандита для такого отчаянного херсонского парня был более чем реален. Но в его характере, как в хорошем драматическом персонаже, всегда было и второе дно.
Пока одна его часть громила всё вокруг, другая — мечтала. Он хотел быть капитаном. Не просто моряком, а капитаном дальнего плавания. Он мастерил бумажные кораблики и часами мог пускать их по речке, представляя себя на капитанском мостике. Он серьёзно занимался парусным спортом, готовя себя к суровой морской жизни.
И вот здесь на сцену выходит главный режиссер его судьбы — мать. Мысль о том, что сын будет пропадать в рейсах по полгода, терзала её. И однажды она совершила поступок, граничащий с отчаянием, гениальностью и материнским чутьем. Пока Сергей был на соревнованиях, она взяла его документы и поехала в... театральное училище Днепропетровска.
Представьте эту сцену: простая женщина, не искушенная в искусствах, уговаривает приемную комиссию:
— Ей там говорят: «Что вы, мамаша, мы документы без человека не принимаем», а она, женщина простая, тянет свое: «Он у меня маленький, подвижный, настоящий артист. А приехать не может – на соревнованиях. Сделайте снисхождение».
И — о чудо! — сделали. Сам Сергей узнал о своем «поступлении» постфактум. Ему оставалось только приехать и сдать экзамены. Что он и сделал с легкостью, выбрав, как ему тогда казалось, самый простой путь — «артист театра кукол». Море подождало.
Но судьба, словно проверяя его на прочность, приготовила новое испытание — армию. Не почётную службу в ансамбле, а настоящий стройбат в городе Бологое.
Это была иная школа, школа мужской жестокости и мужской же дружбы. Здесь драться было уже не за дворовую честь, а за своё достоинство. За стычку с «дедом» он угодил в дисциплинарный батальон под Архангельском.
Полгода каторжного труда. Именно там, в неволе, от скуки, он впервые взял в руки Шекспира. И строки великого драматурга попали на благодатную почву: «Мы столько потеряли своего, что не свое удерживать не надо». Эта фраза стала его тайным девизом.
Армия не сломила его. Она его закалила. И выточила ту самую, грубоватую, настоящую мужскую фактуру, которая позже станет его визитной карточкой в кино.
Дембель, Москва, и... Школа-студия МХАТ. Куда его, провинциального парня с дипломом кукольника и армейской закалкой, взяли практически сходу. Именно там, в священных коридорах легендарной школы, его ждала не только профессия. Его ждала та самая 16-летняя девочка с косичками, в которую он влюбился с первого взгляда и которой тут же начал свататься.
Но об этом немного позже.
МОСКВА, ТЕАТР И ПЕРВАЯ КРОВЬ
Москва конца 70-х встретила провинциала Гармаша не огнями Большого театра, а суровой реальностью общежития. Стипендия, которую он с товарищами регулярно пропивал, отмечая дни рождения, быстро закончилась.
Вместе с ней закончилось и терпение руководства. Полгода без денег — вот первый московский урок. Пришлось брать метлу и идти подрабатывать дворником.
Но даже это не усмирило его нрав. Учёба в Школе-студии МХАТ стала для него не только освоением системы Станиславского, но и полем для очередного бунта — теперь уже против театральных условностей.
В 1984 году, получив диплом, он столкнулся с прозой жизни: распределения в Москве для него не было. Предлагали Ленинград.
Он уже почти смирился с мыслью об отъезде, когда узнал, что в «Современнике» — театре-легенде, кумире всей прогрессивной советской интеллигенции — будет показ. Без приглашения, без надежды, движимый только наглостью отчаяния, он явился туда.
Комиссия уже устала, когда дошла очередь до незнакомого выпускника.
«Что будете показывать?» — «Сцену». Показал. «Что ещё можете?» — «Монолог». Отказывались слушать.
Но режиссёр Валерий Фокин спросил: «Какой?» Услышав в ответ: «Митёра Карамазова из «Братьев Карамазовых», — заинтересовался.
И Гармаш выдал двадцать минут такой яростной, такой неистовой, такой настоящей правды, что в зале повисла тишина. Он кричал свою боль, свои сомнения, свою веру. Он не играл — он жил. И этого нельзя было не почувствовать.
«После монолога Фокин сказал: «Я вас беру». А Волчек добавила: «И я». Так я попал в «Современник», — вспоминал актёр.
Это был не просто успех. Это было чудо. Но на этом чудеса не закончились. Его будущая жена, Инна Тимофеева, по распределению должна была уехать в подмосковный Ногинск. Гармаш, едва получив свой шанс, тут же пошёл на штурм к Волчек: «Галина Борисовна, мы же семья. Не разлучайте нас». И та, сжалившись, взяла в театр и Инну.
Так началась его 36-летняя эпопея с «Современником», который стал ему настоящим домом, семьёй и полем битвы одновременно.
Параллельно с театром пришло и кино. Дебютом стала главная роль в военной драме «Отряд» (1984). Но это не была сказка о неожиданной славе. Денег не было категорически.
Молодые жили в крошечной съёмной квартирке, потом в тесной коммуналке. «Нужно было выживать, — говорил Гармаш. — Я снимался во всём подряд, лишь бы заработать».
Он мелькал в эпизодах, играл бандитов, милиционеров, рабочих — тех самых простых, грубых, земных людей, которых он знал как свои пять пальцев. Его типаж — «своего парня с окраины» — был востребован, но до звёздного статуса было далеко.
Именно в это время, в конце 80-х, случилась та самая история с прыжком с пятого этажа, о которой мы уже говорили. Этот эпизод — идеальная метафора его характера и тех лет. Отчаяние, бравада, риск смертельный и... невероятное, почти дурацкое везение.
Он был готов на всё, чтобы прорваться, чтобы его заметили, чтобы доказать. Даже если доказательство заключалось в прыжке в строительную люльку. Эта безумная энергия и полное отсутствие страха перед последствиями будут вести его ещё долго.
ОТ ЛЮБВИ ДО БОЛЬШОГО СКАНДАЛА
Пока его карьера делала первые робкие шаги, в личной жизни Сергея Гармаша разворачивалась настоящая драма — со страстью, препятствиями и долгой развязкой.
Ей было 16, ему — 22. Он — бывалый, отслуживший в армии, с горящим взглядом. Она — юная, сдержанная, из интеллигентной семьи.
Он сразу понял — это его судьба. И начал свататься.
Но Инна долго не отвечала взаимностью. Все переломил случай, а точнее, перелом. На одной из репетиций Гармаш сломал ногу и оказался в больнице.
И тут произошло то, во что он уже не верил: Инна примчалась к нему. Не просто навещала — она выхаживала его, проводила у его постели всё время, поддерживала. «Именно тогда я понял, что она меня любит. Иначе зачем бы ей это было нужно?» — признавался актёр.
Они поженились в 1983 году. Свадьба, как и всё у Гармаша, не обошлась без эксцесса. После бурного мальчишника в Москве он проспал самолёт в Херсон, где его ждала невеста со всей роднёй. В загсе молодожёнов ждали семь долгих часов. «Мы умоляли регистратора не уходить, — смеясь, вспоминала Инна. — Расписали нас почти ночью».
Но сказка «хэппи-энд» быстро закончилась, уступив место суровой бытовой прозе. Коммуналка, нищета, рождение дочери Даши в 1988-м.
Денег катастрофически не хватало. Гармаш снимался во всём подряд, но гонораров едва хватало на жизнь. А тут ещё на страну обрушились лихие 90-е. Хаос снаружи породил хаос внутри.
Гармаш, всегда эмоциональный и неуравновешенный, стал искать выход в рюмке. Начались запои, скандалы, беспросветность. Они были на грани развода. «Это было тяжёлое, чёрное время. Казалось, всё рушится», — делилась позже Тимофеева.
Что спасло семью? Упрямая, тихая сила Инны и… работа. Спасительную ниточку бросило кино. В 1999 году на экраны выходит «Ворошиловский стрелок», где Гармаш играет капитана милиции Кошаева.
Роль не главная, но ёмкая, сильная, заметная. Зритель и критики обратили на него внимание. А следом был целый каскад работ, где его мощный, часто молчаливый напор стал раскрываться в полную силу: Сан Саныч в «Бригаде», отец Мэла в «Стилягах», присяжный №3 в оскароносной драме Никиты Михалкова «12».
Именно «12» (2007 год) стали для него тем самым прорывом. Его молчаливый, но страшный в своей убеждённости ветеран, присяжный №3, потряс всех.
Посыпались премии — «Ника», «Золотой орёл». О нём заговорили как об одном из сильнейших драматических актёров страны. Деньги, наконец, появились. Можно было купить нормальную квартиру, дать семье лучшее. Казалось, жизнь налаживается.
Именно тогда, в 2006 году, когда Гармашу было уже 48 лет, а Инне — 43, случилось новое чудо — родился сын Иван. Долгожданный наследник, «подарок от Бога», как называли его сами супруги.
К этому времени Гармаш мог позволить себе быть разборчивым в работе. Он стал тем самым «Гармашем» — артистом, чьё имя в титрах было гарантией качества. Казалось, вершина достигнута.
Но именно на этой вершине его ждал самый громкий и неоднозначный поступок, который расколет его аудиторию надвое.
В 2016 году Сергей Гармаш стал лицом рекламной кампании "Почта Банка"
Для миллионов он был «своим», человеком из народа, который прошёл через лишения и остался честным. Его экранные образы — будь то милиционер, учитель или солдат — несли в себе архетип справедливости и надёжности.
И банк этим воспользовался. Гармаш в рекламе говорил с экрана таким знакомым, хрипловатым голосом, «вселяя надёжность и стабильность». Но для зрителей это была не стабильность, а предательство.
«Да Гармаш звание заслужил народной любовью… Но тут он стал лохотронным героем, как Лёня Голубков», — кипели они в интернете.
Особенно возмущалась старшая аудитория, та самая, что поверила ему как «честному лицу». Его обвиняли в том, что он «продался за миллионы», манипулирует доверием людей, особенно пенсионеров.
Сам Гармаш никогда публично не каялся и не оправдывался. В этом был весь его характер: сделал — и молчи, неси ответственность. Но тень «Голубкова» легла на него надолго.
А в 2020 году грянул новый удар, на этот раз в его собственном сердце. Умерла Галина Борисовна Волчек — его «театральная мать», та, кто когда-то дала ему шанс, кто не разлучил с женой. «Современник» остался без своего стержня, своего худрука.
В театре, который был для Гармаша домом 36 лет, начались разброд и шатания. Назначение нового художественного руководителя Виктора Рыжакова и новый курс, который Гармаш счёл чуждым исконному духу «Современника», стали последней каплей.
Летом 2020 года он написал открытое письмо и заявил об уходе. Это был не просто переход в другой театр. Это был разрыв с семьёй, с историей, с частью своей жизни.
«После ухода из жизни Галины Волчек в театре сложилась невыносимая ситуация», — объяснял он. Многие коллеги не поняли его, назвав решение поспешным. Но для Гармаша это был принципиальный шаг. Он не мог оставаться там, где, как ему казалось, предавали память и традиции.
Он остался один на один с кино, с репутацией «продавшегося артиста» и с чувством огромной потери. Казалось, карьера клонится к закату.
Но именно в этот момент судьба, которая всегда испытывала его на прочность, приготовила ему самый неожиданный и головокружительный сюрприз. Сюрприз в виде... большого ушастого зверька, который вернул ему любовь всей страны, но уже в новом, неожиданном амплуа. Имя этому сюрпризу было — «Чебурашка».
ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ И ЖИЗНЬ СЕЙЧАС
Казалось, после ухода из «Современника» и шлейфа «голубковщины» Гармаш обречён остаться в памяти как великий, но слегка «замыленный» и скомпрометированный артист. Он и сам, видимо, так думал, сосредоточившись на характерных драматических ролях. Но Вселенная, кажется, обожает сюрпризы. И в 2022 году она подбросила ему сценарий, который изменил всё.
Это была история о... крокодиле. Точнее, о грустном садовнике по имени Гена.
Для многих в киносообществе это выглядело авантюрой: делать новую версию советской мультиклассики. Но создатели фильма увидели в Гармаше то, чего не видели другие: не только мощь, но и глубочайшую, скрытую человечность, уязвимость и тоску.
И Гармаш эту человечность выплеснул на экран. Его Гена — не просто анимационный персонаж, а живой, ранений, замкнувшийся в себе мужчина, который заново учится любить, дружить и чувствовать. Зрители плакали, глядя на его хмурое, нежное лицо. Дети обожали, взрослые видели в нём себя.
Фильм взорвал прокат, став самым кассовым в истории российского кино, собрав более 7 миллиардов рублей. Гармаш из «сурового Данилова» в одночасье превратился в общенародно любимого «дядю Гену».
Любовь, которую, казалось, он растерял из-за рекламы, вернулась к нему стократно, в новой, чистой ипостаси. Сам он говорил об этой роли с теплотой, как о подарке. И это действительно был подарок судьбы — шанс начать всё с чистого листа для нового поколения.
С этого момента его карьера обрела второе дыхание.
А что же личная жизнь? Она остаётся его тихой гаванью. После всех бурь он по-прежнему с Инной. Их сын Иван взрослеет, дочь Дарья — успешный продюсер, подарившая ему внука, «Пал Палыча». Гармаш, когда-то бунтарь и хулиган, сегодня — патриарх большой творческой семьи.
Он говорит коротко и ясно: «Я знаю главное: вернусь домой, а там меня ждёт любимая женщина, которая и обогреет, и успокоит, и покормит, и обстирает, и позаботится». В этой простой фразе — вся его философия. Всё остальное — слава, миллионы, критика — суета.
Его история — это не про идеальную карьеру. Это про жизнь с ошибками, падениями, безумными поступками и тихими подвигами. Про то, как сила без упрямства превращается в упёртость, а талант без испытаний — в пустоту.
Он прошёл через всё это. И в 67 лет он не собирается останавливаться. Потому что его главная роль — это он сам. А она ещё далека от финальных титров.
А как вы считаете? Великий ли актёр Сергей Гармаш? Как повлияла та самая реклама на мнение о нем?
Поделитесь своим мнением в комментариях!
Ну а если истории сильных, талантливых и таких разных людей заставляют вас сопереживать — ставьте лайк и подписывайтесь на наш канал.