Давно не обращалась к советскому кино. Сегодня хочу рассказать о фильме Н.С. Михалкова «Без свидетелей» 1983 года. Я его видела только один раз, очень давно, ещё в студенческие годы, а вчера решила пересмотреть. После такого долгого перерыва увидела фильм будто впервые, поняла многое из того, чего раньше не замечала.
«Без свидетелей» — очень камерная вещь. Действие разворачивается в пределах одной самой обычной советской квартиры на протяжение полутора часов. В двухкомнатной квартире живет Она (И. Купченко) вместе с сыном бывшего мужа. (Зрители увидят лишь комнату сына, на стенах которой висят его фотографии). Он (М. Ульянов) приходит иногда, видимо, не слишком часто, в квартиру бывшей жены. По сюжету, Он и Она встретились, и зрители видят подробности этой встречи. То, что у героев нет имён, говорит об обобщении, о типичности сложившейся ситуации.
Большая заслуга Н.С. Михалкова как режиссёра заключается в том, что он доверил главную роль Михаилу Ульянову. И мне, и всем остальным зрителям никогда не приходилось видеть Ульянова в такой роли. Настоящим киноманам всегда интересно посмотреть на актёра, вышедшего за рамки привычного амплуа. Видно, что герой Ульянова — человек крайне слабый. Он полностью охвачен страхом, иногда даже кажется, что зубы его выбивают дробь. Бывший муж боится, что Она расскажет о подлости, которую Он когда-то совершил. Однако прямо поговорить об этом не хочет, пытается манипулировать женщиной, суетится, переигрывает в своем притворстве, выглядит отвратительно.
Ещё я заметила, что Михалков связал свой фильм с картиной Андрея Тарковского «Сталкер». Как только услышала стук колёс поезда, проходящего за окном, сразу вспомнила о фильме Тарковского. Возможно, не все зрители осознают, что главный человек в «Сталкере» — героиня Алисы Фрейндлих. Она беззаветно любит своего странного мужа, пошла ради него на жертвы, страдает от его равнодушия. А он, погружённый в свою собственную жизнь, не понимает, что за человек находится рядом с ним. Вот так же точно и герой Михаила Ульянова не понимает, какой человек его жена. Он не видит выражения её лица, отражающего внутренний мир, не вспоминает о её прошлых поступках. Он по себе судит. Действительно, мужчины часто, не задумываясь, судят по себе. Приходилось в жизни с этим сталкиваться.
Героиня Ирины Купченко очень долго любила своего мужа. Когда он ушёл, всё продолжала ждать, перечитывала его письма, питалась какими-то беспочвенными иллюзиями. Иногда ждать бесполезно, особенно если человек изменился необратимо. Хорошо, что женщина встретила другого человека и хочет стать счастливой. Многие зрители, кстати, написали, что фильм мрачный, тяжёлый и «его не будешь пересматривать». Я не согласна. На мой взгляд, фильм оптимистичный, у него благополучный, жизнеутверждающий финал. Кто не видел, можете посмотреть и убедиться.
2025 год — год Никиты Михалкова. К своему юбилею мастер воплотил в жизнь идею организации нового международного кинофестиваля «Бриллиантовая бабочка», не один, конечно, а с поддержкой единомышленников. Мне понравилась сдержанная стильность церемонии награждения, и то, как вел её Сергей Безруков. Записала названия всех фильмов-победителей. Видела только один из них, конечно же, хотелось бы посмотреть все.
Новая кинонаграда изящна, хрупка и красива, как сама культура, а ещё к ней прилагается дорогостоящий алмаз. Сразу высоко планку подняли. Если она останется на этом уровне, то в Россию устремятся кинематографисты всего мира, желающие получить нашу престижную награду. Что ж, счастливого полёта!