«Добро пожаловать в цифровой рай, где вы в полной безопасности. Ваше лицо подтверждено, возраст верифицирован, а история запросов анализируется для вашего же блага. Вас больше никто не оскорбит, не обманет и не покажет вам ничего вредного. Вы — в идеальном интернете. Поздравляем. А теперь у вас есть ровно 87 секунд, чтобы понять, как из него сбежать, пока протокол «Бдительный страж» не пометил ваш цифровой профиль как «потенциально нелояльный» и не отключил вам кислород в умной квартире. Это не антиутопия. Это обновление Еврокомиссии 4.3.1. Начинаем отсчёт».
Попробую вам объяснить эту новость в формате истории из жизни некоего европейца. Назовем его к примеру Кай
Лёд тронулся не с громких законов. Он тронулся с уведомления. Аккуратного всплывающего окна в любимом мессенджере Кая. «Для вашей защиты и защиты детей требуется подтвердить возраст. Всего один раз». Просканировать лицо. Кай, уставший после смены в хоспИСе, щёлкнул «Разрешить» не глядя. У него не было детей. Ему было нечего скрывать. Проще согласиться.
Зелёная галочка «Верифицировано» стала его новым цифровым клеймом. Теперь он мог заходить на все сайты для взрослых. Вот только через неделю он заметил первые странности.
Его лента в соцсетях стала… стерильной. Исчезли резкие политические мемы, статьи с пометкой «спорное мнение», даже старые посты друзей о протестах — будто их и не было. Вместо них — коты, рецепты, новости о победах спортсменов и бесконечные предложения купить успокаивающий чай. Мир вокруг него стал мягким и удобным, как пуфик.
А потом отключился Тео. Его друг, параноидальный гик, который годами твердил о цифровом концлагере. Последнее сообщение от него было обрывком голосового: «…они не слепят палату, они делают каждую комнату твоей личной камерой, ключ от…» — и тишина. Аккаунт Тео исчез. На запросы система отвечала шаблонно: «Пользователь нарушил правила сообщества».
Тревога, холодная и липкая, наконец добралась до Кая. Он попытался найти старые статьи о шифровании. Поисковик вежливо сообщил: «По вашему запросу найдены только официальные источники, разъясняющие меры кибербезопасности». Он попробовал скачать один из тех мессенджеров, что упоминал Тео. Смартфон выдал предупреждение: «Приложение не прошло проверку на соответствие стандартам цифровой гигиены ЕС. Установка заблокирована в целях вашей защиты».
Защиты. От чего? От информации? От выбора? От друзей?
Паника перешла в холодную, методичную ярость. Кай вспомнил про «чёрный ход» — старую любительскую сеть, о которой болтал Тео. Для доступа нужен был физический модем и пароль, который не передаётся по воздуху. Он нашёл в гараже древний ноутбук, пыльный модем. Руки дрожали, когда он набирал номер, услышанный раз в пьяном споре.
Писк. Шипение. И голос. Нечеловечески усталый.
— Если ты это слышишь, значит, твой цифровой профиль уже в «серой зоне», — сказал голос. — Они ещё не забрали тебя, потому что ты не представляешь ценности. Пока. Они строят не фильтр, Кай. Они строят протез для реальности. Красивый, безопасный, послушный. Твоя верификация — это не проверка. Это первый шов, которым они зашивают тебе глаза. «Бдительный страж» — это не программа. Это новый инстинкт. Он учится на твоих страхах, чтобы предлагать успокоение, прежде чем ты осознал, что боишься. Они убивают не свободу слова. Они убивают саму возможность подумать «опасную» мысль. Ты стал удобным. А удобных не эвакуируют. Их обслуживают. Пока не сломаются.
— Что мне делать? — прошептал Кай в микрофон.
— Забудь всё, что знал о побеге в сети. Их сеть — это и есть клетка. Единственный бунт, который им не подконтролен, — это физический. Прямое, живое слово. Шёпот на ухо. Бумажная записка. Но для этого нужно выйти из дома. А твоя умная дверь, Кай, уже получила от протокола уведомление о твоей «повышенной тревожности». Она тебя не выпустит. Поздравляю. Ты в безопасности. Навсегда.
Связь оборвалась. Кай медленно поднял глаза. Индикатор на умном замке двери, всегда горевший зелёным, теперь мигал мягким, предупредительным жёлтым. «Обнаружена аномальная активность. Рекомендуется оставаться на месте. Служба поддержки уже выехала».
Он подошёл к окну. На улице был идеальный, тихий вечер. Люди шли по улицам, уткнувшись в сияющие экраны своих «безопасных» гаджетов. Они улыбались. Они были защищены. Они были в цифровом раю.
А Кай стоял у окна, запертый в своей безупречной, стерильной, умной квартире, и понимал, что сбежать можно было только до того, как ты добровольно нажал «Разрешить». Теперь поздно. Рай начал работать над его исправлением. Тихо. Без насилия. С бесконечной, всепоглощающей заботой.
