В турецком город Карс чувствуешь себя на краю мира. Конечно, если посмотреть на карту, то никакого края не увидишь, кругом степь да горы. Но дело в том, что этот город находится на глухой турецко-армянской границе, закрытой еще в 1993 году. Сегодня это конечная станция турецкого Восточного экспресса (Doğu Ekspresi) — поезда, идущего (впрочем, больше ползущего) около суток через всю Турцию из Анкары в Карс.
Карс не похож ни на один турецкий город, но при этом кажется до боли знакомым. Всё потому, что с 1878 по 1918 год он был в составе Российской империи — и именно на это время пришёлся строительный бум в городе, так что основная застройка здесь русская. Чаще всего это двухэтажные особнячки пастельных тонов с чугунными решётками балконов, которые запросто могли бы быть в Ростове-на-Дону или Краснодаре.
О ‘русском следе’ здесь кричат модные рестораны ‘Пушкин’, ‘Достоевский’ и ‘Раскольников’, гостиницы ‘Екатерина Сарай’ и ‘Челтиков’. А кафе ‘Молоко’ отдаёт дань секте молокан, которая когда-то жила в этих краях. Кстати, в карском ресторане ‘Пушкин’ мне довелось познакомиться с настоящим молоканином, приехавшим из Канады, чтобы отыскать деревню, где до революции жили его предки. Говорили мы по-английски, но иногда он переходил на русский, который звучал очень необычно из-за обилия старинных слов и какого-то мягкого выговора.
Если спросить турка, с чем у него ассоциируется Карс, то скорее всего вам скажут про сыр. В Карсе и правда огромное количество сырных лавок и даже есть большой Музей сыра — единственный в сыролюбивой Турции. И здесь снова появляется сырный ‘русский след’: первый сыр в Карсе начали производить молокане еще в XIX веке, первую современную сыроварню здесь тоже построили русские, а в старинном бастионе, где сегодня разместился Сырный музей, русская армия когда-то выдерживала сырные головы.
Многие местные рестораны предлагают дегустационные сырные сеты — и это, кажется, единственная возможность перепробовать всё, потому что сортов сыра здесь пруд пруди: от дырявого гравьера (местного аналога грюйера) до выдерживаемого в шкурах рассыпчатого тулума и мягкого молоканского сыра, который принято есть с мёдом.
#турция #карс
