Автор текста Наталия Артемьева
Мой путь от отвращения к увлечённости
Эмоции: раздражалась, возмущалась, сопереживала и испытывала отвращение, местами - до рвотного рефлекса. И одновременно восхищалась кульбитами сюжета.
Пафосно снято? Ну может быть. Нет желания спорить с Максимом Ершовым и ещё множеством отзывов, которые быстро налепили сериалу этикетку "пафосной дряни".
Я и сама, честно, после первой серии бросила смотреть и написала злой и насмешливый комментарий под статьёй автора, который осторожно оценил сериал как не простой, но достойный внимания.
Меня разозлили те же триггеры из первого эпизода, что задели большинство зрителей:
Агрессия, крики, хриплый ломанный голос главного героя, его раздутое эго и чрезмерная сексуальная озабоченность.
Сцена, в которой брутальный повар корчится на полу в оргазме после куннилингуса, а оператор с наслаждением показывает его конвульсии и голую спину - стала последней точкой кипения. Я подумала: "Ну всё, с меня хватит этого издевательства над моим вкусом и чувствами. Я не вижу тут человека, не вижу личности. Главный герой - просто какой-то больной уродец".
Но через пару дней просмотренное напомнило о себе - сцены чем-то всё же зацепили. Может быть это было любопытство, а может нечто большее, но я решила, что всё же хочу не с чужих слов узнать, а что там будет?
И уже в конце второй серии отношение к сериалу стало меняться.
Пикаперский подход
Агрессивное и грубое начало, которое отпугнуло половину зрителей - это ошибка или продуманный приём?
Образ повара сразу задается с самой нижней точки и мы видим его как бы в гиперперспективе, когда негативные черты даны чересчур выпукло и крупно - вплоть до гротеска.
В первой серии Марк Левинский, лучший повар Москвы, предстаёт перед зрителем хамом, сексоголиком и законченным нарциссом, который пресыщен славой и вниманием. Поваров и других сотрудников ресторана он унижает и оскорбляет при каждом касании, и только перед Петаром, старым сербом, вдруг меняет тон и проявляет уважение. Грубые сексуальные ругательства, двуличие, явные признаки звездной болезни - всё это вызывает резко негативную оценку героя и отталкивает.
Ничего удивительного в том, что многие зрители бросили смотреть Жар в самом начале и написали множество негативных отзывов.
Обманутые ожидания
Сериал обманул ожидания всех, кто считал, что в первой серии создатели должны быть максимально очаровательны и показать серьезные намерения.
Вместо этого нам сразу предложили "секс без прелюдий". В первой серии эротизм как атмосфера накрывает всё и прямо вторгается в зону комфорта.
Это не уютно, но продумано (ниже расскажу в чем смысл).
Филе-миньон Поллока
В "кулинарной части сюжета" есть аналогия такой подачи: Марк макает руку в соус и оставляет отпечаток всей пятернёй, с силой вдавив её в плоскость тарелки.
Такой "мазок ладонью" говорит о стремлении к минимализму, без лишней эстетизации. А то что его рука в перчатке - об осознанности и контроле.
И этот месседж подтверждает финальная часть сериала, в которой мы видим, что герой не растерял своих творческих амбиций, не "исправился" в христианском смысле этого понятия. Просто теперь его амбиции перестали быть чисто личными, эгоистическими. В обращении к своей новой команде поваров перед открытием ресторана он даёт примерно такое напутствие:
- Мы не исполнители, мы - художники, нам не обязательно обслуживать чей-то гастрономический вкус. Мы художники, и наше блюдо - это интерпретация, это виденье, это интуиция...
Как говорится "нагло, зато честно".
Но в чем же тогда смысл такой кулинарии, если она не ради того, чтобы угодить гостям?
Ответом на этот вопрос служит название "блюда от шефа", которое выбирает молодой повар Арон в восьмом эпизоде. Марка нет, а критик Карина уже в зале. И Арону страшно - так страшно, что кажется он сейчас заплачет или сбежит. И тут не только страх облажаться, он знает, что Марк возможно прямо сейчас умирает. Саксофон начинает тревожный запил.
И вот его выбор: миньон Поллока.
Джексон Поллок - американский художник экспрессионист, основатель "живописи действия", прославился тем, что изменил взгляд зрителя на суть искусства. До него считалось, что это продукт творческого действия - вещь. Поллок же всей своей жизнью и картинами доказывал, что это сам процесс. Утверждал, что момент создания - это священнодействие, к которому и художник и зритель, то есть потребитель искусства, только сопричастны. И никто никому здесь не должен угождать.
Момент, в который Арон готовит своё первое блюдо от шефа, возможно самый острый из всех, что были в его жизни.
Как это передать? Режиссер находит отличное решение: руки Арона в перчатках и руки Марка в крови - кадры чередуются. Сакс создает идеальный саспенс. Зритель видит не то психосоматический бред юноши, не то момент реальности в дополнительном измерении.
При этом сцена очень логична.
Миньон Поллока - вымышленное блюдо (вероятно, рожденное в творческом пространстве съёмок сериала, но оно готовится по мастер-классу Марка. Руки Арона как бы продолжение его рук. И это настоящая экспрессия.
Ритм, как средство выразительности, использован в "Жаре" очень талантливо
Поэтому весь сериал чем-то напоминает танец. И это не паркетное танго с четким счетом шагов и плавными скольжениями. Вначале он такой же грубый, жаркий, потный и жутковатый, как пульсирующая атмосфера ночного клуба.
Затем пульс ослабевает, замедляется, почти уходит в сон... Но вскоре снова начинает быстро расти. В паузах между ритмическими каскадами сюжет словно замирает, давая зрителю возможность рассмотреть детали, насладиться крупными планами, прочувствовать натюрморт и пейзаж ("послушать тишину ночную").
Брейк:
- Зритель уходит, но затем возвращается. Судя по новым, ежедневно появляющимся отзывам, я не одна такая. *1.
- Марк несколько раз прогоняет Арона, который хочет учиться его поварскому мастерству, но тот не уходит далеко. И даже говорит "спасибо" - в ответ на хамство, потому что не принимает отказ и ждёт шанса появиться снова.
- Такой же зачин в партии Алисы и Марка.
Здесь снова взят самый нижний ракурс: в кадре видим лакированные лоферы, которые следуют за остроносыми шпильками. А сверху из ночной темноты, на фоне бликующего ночными огнями асфальта, звучат приглушенные голоса героев.
Туфельки просят его отстать ( "- Меня Петар выгнал"). Потом останавливаются. Она слушает его удаляющиеся шаги и окликает, словно отсчитав про себя некую заданную паузу между тактами, которая ловко имитирует обрыв.
- Стой. А что с лицом?
Здесь мы понимаем, что их притяжение глубже, чем просто сиюминутная похоть, что есть что-то бессознательное и болезненное в их влечении. Может быть, они и не рады этому оба? *2
Эта связь и есть ЖАР (влечение, желание, морок, возбуждение) - отправная точка пути героя.
Основные темы, конфликты и суть истории
На самом деле, фильм о любви, о том, как она всё меняет. Помогает выйти из кризиса, стать выше своего потолка, выжить, даже если шансов практически ноль.
- О любви к своему делу как к творчеству и ремеслу. (Где правильно поставить границу между ними? Что значит команда без меня? Или я - без команды?)
- Об умении любящей женщины ждать, не смотря ни на что. (Мы расстались очень давно, но... сердце знает).
- О любви отца к дочери и дочери к отцу. Она непрерывна в моментах и тем самым вечна.
- Привет, папа. На чем мы остановились? ( Лиза, дочка Марка, которой требуется дорогостоящая операция).
Каким бы ужасным не был Марк вдали от Лизы, с ней он лучший в мире человек.
Каркас сюжета - это история современного Одиссея упакованная всего в 9 серий
Талантливый герой, любимец богов, попадает в плен к нимфе Калипсо (Алисе). И живёт в этом плену не совсем своей жизнью в состоянии морока (жара) в обнимку со звездной болезнью. В каждом зеркале он видит себя в белых одеждах с золотыми кантами и эфирными крыльям. Ему кажется, что он вот вот взлетит, засияет и что все вокруг воспринимают его как бога. И он живёт с этими глюками, которые поддерживает хитрая нимфа, пока внешние силы не разрушают этот морок.
Чтобы герой мог избежать нависшей над ним смерти, Афина (в сериале это просто случай) посылает ему помощника (юношу Арона).
Вместе они строят спасительный корабль (новый ресторан в полуподвальной заброшке). И герой вступает на борт этого корабля с надписью "Family", чтобы вернуться домой: к самому себе, наслаждению творчеством, и к своей верной Пенелопе (бывшей жене).
Правда "эпос" на этом не заканчивается, потому что один из злодеев остался жив и мечтает отомстить.
Задумка красивая.
Мастерство воплощения идеи
Монтаж с нырками в грёзы, сон и фантазии - создаёт классную атмосферу фантасмагории. И с того момента, когда происходит первое убийство, сюжет уже не отпускает, и зритель катится с горки на горку с музыкальным ветерком сакса, который играет где-то на улице возле полуподвального окошка.
Криминальная история придумана лихо - Гай Ричи, Тарантино и Кустурица научили многому. Не берусь судить о правдоподобии, оставлю это тем, кто лично знаком с сербской мафией. Им виднее, переигрывает Игорь Миркурбанов в роли Петара или нет. (Некоторым зрителям так показалось)
Мне лично очень понравился холёный тугодум Йован в исполнении Милана Колака. Очень реалистичный и злобный сербский боевичок воспитанный кровавой бабушкой - я поверила :)).
Насчет Петара, думаю, для тёмной личности стареющего серба чтение книги пророка Иеремии вполне логично. В сюжете эта книга - начало линии ложного покаяния героя, который, как бы, вступает на путь бедствий и искупления.
Книга появляется сразу за сценой беспомощно плачущего Марка - как на античных фресках перекошенный от горя рот. Он понятия не имеет: где ему, уволенному и изгнанному из привычной среды московской богемы, найти деньги, чтобы спасти дочь. (Воробьёв! Как же классно он играет) Жесткий вылет из морока.
Образ кормящей мадонны, на которую с удивлением смотрят жующие (заставка перед третьей серией) и прямая параллель с плачем Иеремии, наверное, главная основа для обвинения сериала в дешевом пафосе. Библейская тема, действительно, затронута грубо, но таков выбранный стиль. Религиозный пафос здесь лишь пролог для вопросов скорее свойственных эпохе Возрождения, которая возвращает культуру к античной классике.
И всё это звучит очень современно.
Критика сериала и "зашитое" в название послание зрителю
Внутренний конфликт героя
К сожалению, большинство первых критиков дают оценки, которые крутятся вокруг характера Марка. В основном рассуждают на тему его "исправления".
А насколько оно убедительно? А не лучше ли было его окончательно "испортить" ( как в "Черном кролике"), может тогда в этом была бы какая-то новизна?
Но никакого "исправления" нет. Это история исцеления, а не раскаяния. И оно очень быстрое - как операция.
Диагноз Марку ставит его бывшая жена Алёна:
-Ты просто зажрался. И поэтому не можешь чувствовать как раньше.
Образ Карины
Пресыщенность в сериале олицетворяет также фигура Карины.
Карина, которая "уже едет" в первой и последней серии истории. Сам образ шаблонный: рестораторы дрожат от страха. Но подача оригинальная. Повар выходит на поклон и она его распекает и оценивает, как барыня крепостного. В первом эпизоде крепостной это Марк, в девятом - Арон. Этот мотив замыкает сюжет в кольцо. И Карина, почти аллегорическая фигура, воплощает власть медиа над современным художником (и это далеко не только кухня). Но кухня, как метафора, годится для любой творческой профессии.
Карина как будто обладает особенно изысканным вкусом. Но на деле бесчувственна. В сериале она даже не может отличить блюдо талантливого новичка, который впервые готовил самостоятельно, от работы искушенного мастера. А может и никогда не могла... Человек случайного впечатления, каприза, который по взмаху её руки становится эталоном для других.
Она едет в ресторан не ради еды, а ради доминирования и "vzdrachivaniya" - не зря этот глагол не сходит с языка Марка до тех пор, пока его не увольняют. И чтобы не выглядеть униженной тем, что Марк не вышел её приветствовать (в последнем эпизоде), она объявляет гением Арона. И свита тут же подхватывает идею "рождения новой звезды". Стандарт для мира медиа, построенного на капризах.
Карина прямая противоположность хорошему гостю, который пришёл ради праздника и волшебного момента, пришел с волнением и голодом, а не с тем, чтобы "ковыряться в тарелках".
Марк как художник, находится под постоянный давлением, стараясь угодить избалованному монстру - публике, вкусом которой управляет Карина. И этот прессинг делает его глубоко несчастным и нервным человеком.
Иронично, что тот же конфликт возникает между современным зрителем, пресыщенным легкодоступным киноискусством, и авторами сериала. Он предсказуем и поэтому первая серия, в которой зрителя vzdr-ют, вполне логична.
Ведь многие включают сегодня фильм с примерно таким посылом:
- Вы должны превратить своё художественное высказывание в короткий питч, так чтобы мы сразу возбудились, а иначе вас вышвырнут из топов, как этого грубого повара. Не сумели в первой серии? Пеняйте на себя... Не собираюсь тратить время. Есть не хочу, но всё покусаю. Смотреть до конца не собираюсь, но непременно напишу свою мнение - сами знаете какое...
(написано вольно по мотивам множества комментариев в сети)
И в ответ на этот бессовестный и наглый запрос всё вокруг начинает превращаться в рекламу.... упс
Жар как метафора
Вот почему заголовок написан огромными тремя буквами во весь экран.
Зрителю предлагают максимально близко рассмотреть атмосферу, которую он порождает своей "культурой". И героя, которого он заслужил.
Эта провокация заставила меня уйти после первой серии, я возбудилась и разгневалась, точно как Карина в последнем эпизоде. Но это был их тест на качество зрителя.
Юмор
Жар - это точно не комедия. Если только вы не смеётесь, читая Идиота Фёдора Достоевского.
Поэтому сравнение сериала с "Кухней", меня удивило. Ну да, действие происходит на кухне ресторана (как и в сотне других фильмов про кухню). Что там ещё общего - столы, ножи, интерьеры?
Но юмора, на самом деле, много. Просто он не такой, как в комедии положений, к которой почти на 100 % относится легковесная Кухня. Вначале он бурлескный, но меняется по ходу сюжета. Идёт от грубого к тонкому, как градиент: от серии к серии нарастает такой старый тарантиновский дух иронии, к которому наш зритель давно привык, и уж точно - не разлюбил.
Вот пример. Сцена, где Йован пытается издеваться над женой Марка. От скуки он решил взять её в заложницы и развлекается тем, что насильно заставляет её есть, под страхом порезать на ленточки. Она ест, плачет и рассказывает ему анекдот про свинью, явно понимая, что он может принять на свой счет...
Это восхитительный момент, когда сопереживающий зритель видит, как все попытки унизить эту достойную женщину оказываются несостоятельными. Здесь, наконец, становится немного понятно, почему Марк так сильно запутался и максимально не счастлив при всём своём социальном успехе: ведь таких женщин не бросают.
Культурный контекст
Многие сравнивают "Жар" с "Медведем" и это вполне обосновано. Фильмы близки по своей идее, а не только тем, что повар всё время орёт и на кухне царит натуральный бардак.
Во-первых, и в "Медведе" и в "Жаре" есть общая мысль: "стать лучшим и стать счастливым это совершенно разные истории".
И во-вторых, кухня - это модель жизни, это хаос, в котором поддержание порядка требует невероятных усилий. Но, всегда есть шанс попробовать всё наладить!
"Жар" не подражает "Медведю", но операторы этих двух проектов находят похожие решения, что вполне закономерно.
"Черный Кролик" - мне показалось, что это почти оскорбительное для "Жара" сравнение.
Потому что здесь у нас, как минимум: хорошая картинка, а не тёмные пятна в кадре почти весь фильм. Как максимум - главный герой постепенно располагает к себе и заставляет сопереживать. В Кролике же, отвращение к "братцам" только усиливается по ходу сюжета.
Как выразилась одна из зрительниц на сайте Отзовик: "Черный кролик" - это "мутная история о неприятных личностях, которые делают гадости в темноте". Увы, но я вынуждена с этим согласиться.
Кроме "Медведя" у меня по ходу просмотра возникли ассоциации ещё с двумя картинами. Во-первых, это "Повар, вор, его жена и её любовник" (1989 год).
Их сближает комплекс бога, разрушающий всё человеческое внутри и снаружи одержимого им героя. А также общие мотивы: красивая женщина во власти тирана, ресторан как театр, кормление - насилие, роль красного цвета как в испанской корриде. А также конфликт болезненной чувственной страсти и нежной любви, которая пробуждается на фоне жестокости и абсурда.
Сюжеты совершенно разные, но всё равно их диалог слышно через время, потому что они очень выразительно и стильно говорят о любви и смерти. И эти стили соединяются через образы бессмертной классики.
И второй фильм (не сериал) это "Меню".
Общее: внутренний кризис повара, который устал от пресыщенной публики и перестал получать удовольствие от готовки. В "Жаре" это личная драма и потерянность героя, из которой он постепенно выбирается. В "Меню" - этот конфликт поддерживается "хором" всей кухонной команды и становится мотивом для массового убийства гостей и самоуничтожения.
Сильные стороны и моменты
- Мне понравилась общая концепция современной одиссеи.
- Интересные диалоги: никакой пустой болтовни, все разговоры лаконичны и искрят.
- Впечатляющие описания блюд - метафоры моментов реальности и памяти.
- Зашёл джаз, хоть я и не особая поклонница его рваных ритмов, здесь как-то красиво получилось.
Лучший эпизод
Разговор отца с дочерью, где больница представляется, как белый бумажный город, в котором нужно временно побыть среди людей без лиц, но потом их можно будет раскрасить.
Выводы
"Жар" не банален и диалогичен, не смотря на эпатажную эстетику. Пытается дать ответы на сложные вопросы. И хорош не только игрой актеров *3
Недостатки есть, но сериал стоит внимания. (Только не под чипсы и вязание). Рекомендую: смотрите со вкусом. Что означает быть голодным и не предвзятым, готовым отбросить шаблоны и наслаждаться зрелищем. И тогда слово "безвкусица" (вечный спутник пресыщенных) станет заметно реже использоваться в вашем лексиконе.
Примечания и послесловие
*1. Сериал "Жар", как инфоповод, остаётся горячей темой для журналистов - именно, благодаря разгромным рецензиям и отзывам. И они добавят жару, приглашая участников этого проекта снова и снова. Так что можно легко спрогнозировать, что в ближайшее время его рейтинг постепенно вырастет.
Вопрос скорее в том, будет ли этот рост устойчивым. И это уже зависит от того, способен ли современный массовый зритель понять послание авторов, спрятанное за провокационной подачей.
*2. Что вообще заставляет человека предавать своего тирана, ведь это всегда происходит с неизбежностью? Возможно, именно то, что он тиран? Пусть любящий, кормящий, но всё равно он давит и не даёт дышать! (О том, почему Алиса предала Петара).
Страх застрял в горле у Марка, когда его укусила собака, которую он пытался накормить. (И он теперь боится укусов критики, боится своего опасного "друга" серба - и он застрял в этой атмосфере страха, ища разрядку в сексе).
Содержанка Алиса насмерть "кусает" Петара за всё то "добро", что он для неё сделал. Она тоже, вероятно, устала жить в страхе.
У этих двоих внутри сидит общая боль: они не свободны (Марк на кухне, Алиса в постели) и они вместе бунтуют. Но это не любовь.
*3. Сценарист - Андрей Стемпковский ("Разбуди меня", "Водоворот")
Режиссер Артем Аксененко ("Туман", "Посольство", "Медиатор", "Жить жизнь")
Марк - Даниил Воробьёв ("Триггер", "Ваша честь", "Плевако")
Алиса - Анна Чиповская ("Доктор Преображенский", Хоккейные папы"),
Арон - Марк Эйдельштейн ("Сама дура", "Смычок", "Праведник")
Алёна - Анастасия Микульчина ("Григорий Р.", "Хор", "Медиатор").
Лиза - Лея Данилко ("Склифосовский", "Триггер", "Наследники. Дар крови.")
Вам любопытно, каким будет рейтинг "Жара" через полгода? Мне да.
В финале есть тизер для продолжения. Если будут снимать, то я бы точно посмотрела историю, где в центре сюжета будет дочка Марка в исполнении Леи Данилко.
Надеюсь, статья вам понравилась. Но даже если нет, не забудьте поставить реакцию (любую), хоть дизлайк. Не люблю бесчувственных.