Ноябрь — месяц, когда в США отмечают Месяц наследия коренных народов Америки. Это время не только для торжеств и признания вклада коренных сообществ в культуру страны, но и для разговора о тех сферах, где их голос долгие десятилетия оставался заглушённым. Одна из таких сфер — Голливуд.
Истоки проблемы: Голливуд как фабрика стереотипов.
Американская киноиндустрия начала формироваться в эпоху, когда в обществе ещё преобладали колониальные нарративы. Коренные народы в фильмах почти всегда были либо «дикарями-врагами», либо романтизированными фигурами из прошлого. Сам факт, что коренные персонажи десятилетиями игрались не коренными актёрами, говорит о системной маргинализации. «Жёлтое лицо» и «красное лицо» на экране — практики, когда актёры-непредставители этнических групп играли роли этих групп — были нормой.
Стереотипные образы индейцев в ковбойских фильмах закрепляли представление о них как о чем-то исчезающем, опасном или экзотическом. Такие фильмы, как «Дилижанс» (англ. Stagecoach) 1939 года, или «Искатели» (англ. The Searchers) 1956 года, и многие другие классические вестерны, формировали массовое представление о коренных народах как о чем-то исчезающем или примитивном.
Голливуд фактически встроил в массовое сознание идею, что коренные американцы — это прошлое страны, а не её настоящее.
Первые сдвиги: от протеста к участию.
Изменения начались в середине XX века. На фоне борьбы за гражданские права и усиления общественных движений коренные активисты стали громче требовать справедливости и в медиа. На кинофестивалях, в университетах, позже — в социальных сетях — раздавались голоса тех, кто требовал прекращения эксплуатационных изображений.
Важным поворотом стали 1970-е годы. На церемонии «Оскар» 1973 года актёр Марлон Брандо отказался от награды за «Крёстного отца» и передал слово индейской активистке Сашин Литтлфезер, которая выступила с критикой голливудского отношения к коренным народам Америки. Тогда её освистали. Сегодня её речь признаётся исторической.
Параллельно начали появляться фильмы, которые хотя бы пытались дать коренным американцам более человека-центричное изображение. Например, «Маленький большой человек» (англ. Little Big Man) 1970 года с Дастином Хоффманом и участием коренного актёра Дэна Джорджа, который был номинирован на «Оскар». Позже вышел «Шагающий по ветру» (англ. Windwalker) 1980 года — один из первых фильмов, почти полностью снятых на языках Шайеннов и Кроу.
Современность: Голливуд начинает слушать.
За последние десятилетия произошёл качественный прорыв. На рубеже веков международное признание получил фильм «Быстрый бегун» (англ. Atanarjuat: The Fast Runner) 2000 года, снятый инуитской командой на языке Инуктитут. В XXI веке к этой линии добавились такие значимые работы, как «Стишки для юных упырей» (англ. Rhymes for Young Ghouls) 2013 года, раскрывающий травматическое наследие школ-интернатов, и хоррор-драма «Чистота крови» (англ. Blood Quantum) 2019 года, в которой создатели индейского происхождения переосмыслили феномен кино про зомби. Одновременно крупные студии начали поручать коренным актёрам важные роли, как это произошло в фильме «Выживший» (англ. The Revenant) 2015 года с Леонардо Ди Каприо главной роли, или в масштабном проекте «Убийцы цветочной луны» (англ. Killers of the Flower Moon) 2023 года, где Лили Глэдстоун, американская актриса индейского происхождения, стала одним из центральных голосов фильма.
Коренные сценаристы, режиссёры и актёры наконец получили возможность рассказывать свои истории сами. Телеканал FX с телесериалом «Псы резервации» (англ. Reservation Dogs) 2021 года, созданным Тайкой Вайтити и Стерлином Харджо, стал важной вехой: впервые в истории американского телевидения весь актёрский состав, все сценаристы и большинство членов команды были коренными американцами.
Комедийный сериал «Резерфорд-Фоллз» (ангд. Rutherford Falls) 2021 года углубил эту тенденцию, показав современную жизнь коренных сообществ с юмором и иронией, а криминальная драма «Тёмные ветра» (англ. Dark Winds) 2022 года вывела на первый план детективные истории из мира навахо с участием актёра Зана МакКларнона сиу-лакотского происхождения. Даже крупные проекты, не фокусирующиеся исключительно на коренных сюжетах, начали уделять больше внимания аутентичному кастингу и культурному контексту, как это видно в телесериале «Аляска Дэйли» (англ. Alaska Daily) 2022 года или пятом сезоне сериала «Фарго» (англ. Fargo) 2014 года, где роль Лили Глэдстоун стала одной из наиболее заметных.
В детской анимации важную роль играет мультсериал «Духи-рейнджеры» (англ. Spirit Rangers) 2022 года, полностью созданный авторами индейского происхождения и основанный на традициях коренных народов Калифорнии.
Популярность актёра Уэса Стьюди — одного из немногих коренных артистов, удостоенных почётного «Оскара» — показала: зрители готовы видеть сложных, живых персонажей, а не одноразовые клише. Такой же эффект произвёл растущий успех молодых актрис, таких как Девери Джейкобс и Паулины Алексис.
Всё это свидетельствует о том, что коренные создатели и актёры перестают быть исключением и постепенно становятся неотъемлемой частью современной медиа-картины.
От образов прошлого — к голосам настоящего.
Современные проекты всё чаще обращаются к реальным проблемам коренных американцев: насилию против женщин, исчезновению языков, бедности, жизни в резервациях, борьбе за земли и сохранение традиций. При этом в них появляется лёгкость, и юмор — то, чего раньше в Голливуде почти не позволяли коренным персонажам.
Важно отметить: речь идёт не о «моде» на разнообразие. Это долгожданное восстановление справедливости, признание того, что культура коренных народов — не музейный экспонат, а живая, динамичная, творческая сила.
Что дальше?
Хотя прогресс очевиден, проблемы остаются. Коренные артисты по-прежнему сталкиваются с ограниченным количеством ролей, недостатком финансирования и давлением со стороны киностудий. Голливуду предстоит пройти долгий путь, чтобы перейти от отдельных прорывных проектов к системной инклюзивности.
Но сегодня, в Месяц наследия коренных народов Америки, можно уверенно говорить: их присутствие в кино перестаёт быть исключением. Коренные американцы не только возвращают себе место в индустрии, но и меняют её изнутри — создавая истории о себе и для себя, без фильтров и навязанных рамок.
Возможно, именно это и есть настоящее будущее американского кинематографа: честное, разнообразное и созданное самими носителями культуры.