Есть в страшных историях такое устойчивое клише — герой вдруг ощущает на себе чей-то пронзительный, жуткий или даже голодный взгляд. Слышали такое, правда? Рассказчик описывает, как кто-то недобрый, из темноты, сверлит его зенками в спину. И ты, читая такое, почти физически ощущаешь чьи-то зрачки у себя на затылке, давишь в себе внезапное желание обернуться, а по шее предательски ползут мурашки.
Нравится вам это ощущение?
Мне — да. Всегда казалось интересным: насколько оно реально? Есть ли у человека какое-то шестое чувство, способное улавливать чужой взгляд? Или это просто эхо древних инстинктов, когда мозг, выхватывая из окружения неуловимые сигналы, пытается сообщить телу об опасности?
Несколько лет назад мне захотелось проверить это всерьёз.
Не помню как именно ленивая дорога интернет скроллинга завела меня на тот сайт. Вроде, искал я какие-то уроки по медитации. Очень уж мне хотелось в то время научится чему-то эдакому, связанному с аурами, энергетиками и прочей мистикой. Не скажу, что форум который я нашел был посвящен какой-то мистике и паранормальной тематике, скорее мягкая, “обывательская” эзотерика. Темы представляли собой разные советы по очищению ауры, правильному питанию в стиле йогов и всё в таком духе. Была даже тема с названием "ФлУдИлКа" которая уже на на то время показалась мне наивным анахронизмом. Однако, глаз зацепился за один раздел с пафосным названием, кажется: "Осознание: Постигаем новые чувства". Любопытства ради я открыл раздел и обнаружил целую вереницу различных тем - одна из которых заинтересовала меня именно на столько, сколько мне нужно было для ленивого клика мышью по её названию. "Учимся ловить на себе взгляд других людей". Звучало интересно.
Пост представлял собой незамысловатую инструкцию. Предполагалось, что "Ловить взгляды" можно легко научиться с помощью серий тренировок.
Ты должен сесть в позе лотоса, а твой помощник — расположиться у тебя за спиной и пристально смотреть в затылок. Ты, сосредотачиваясь, должен почувствовать, как его взгляд «вибрирует» на коже. На следующем этапе — помощник должен «гладить» взглядом твою шею и говорить, куда именно смотрит. Финальный этап заключается в том, что помощник свободно перемещается за твоей спиной, а ты — улавливаешь направление его взгляда без всяких подсказок.
В списке реквизита — подушки для позы лотоса, аромапалочки, свечи. Вся инструкция была оформлена в духе просветленного йога-блога. Но... сейчас мне даже странно называть это инструкцией. Язык скорее просится сказать — ритуал.
Друзей у меня было немного. А если учитывать тех, кто согласился бы несколько часов подряд просто смотреть мне в спину — то, пожалуй, ни одного.
Решение пришло случайно. Искал какие-то вещи в шкафу, наткнулся на старую коробку. В самом углу, под пылью и старыми тряпками, на меня уставилась стеклянными глазами старая фарфоровая кукла. Подаренная то ли маме, то ли бабушке. Наверное, дорогая. Возможно, даже раритетная.
Не знаю, чем я руководствовался, решив, что кукла подойдет на роль напарника. Она же не могла сообщить, куда смотрит. Просто кружевные тряпки, фарфор и стеклянные глаза.
И всё же — попробовать хотелось.
Уже на первом "занятии", спустя полчаса концентрации, я почувствовал что-то. Словно крохотное насекомое ползёт по коже в области первого шейного позвонка. Щекочет её крошечными, холодными лапками. Я старался убедить себя, что кукла действительно смотрит в затылок... но ощущение упорно смещалось ниже.
Это показалось мне интересным, а так же весьма воодушевляющим результатом.
Я не занимался “упражнениями” каждый день, но пару раз в неделю, примерно в одно и то же время, поздними вечерами усаживал куклу на окно и поворчаивался к ней спиной. Приглушённый свет, старые стены панельки, тишина — всё располагало к сосредоточенному, почти сонному состоянию. Это, в какой-то мере, стало моим спасением от серых будней и рутинных тягостей жизни.
Результаты ощущались не всегда, но когда чувство взгляда всё же появлялось — я ловил его с удовольствием. Те знакомые мурашки по спине вызывали странное, почти приятное возбуждение.
В какой-то момент мне показалось, что пора двигаться дальше — переходить ко второму этапу.
Итак, следующая ступень моего постижения новым умениям.
Суть второго этапа — в том, что помощник сообщает, куда именно смотрит, а ты учишься это распознавать. Кукла, понятно, говорить не могла. Мне показалось хорошей идеей, если я сам буду говорить кукле куда смотреть - все равно особого выбора у меня не было, а мой более-менее рациональный мозг все равно не мог до конца поверить в то, что я действительно чему-то научусь. Скорей мне было интересно проверить насколько человек может убедить себя в чем-то, чего просто не может случиться.
Я устроился поудобнее, сосредоточился, и, почувствовав знакомую дрожь между лопатками, тихо произнес:
— Смотри на моё левое плечо.
Ничего. Минут через десять я уже перестал концентрироваться и просто дрейфовал в собственных мыслях. Но вдруг... ощущение изменилось. Как будто что-то ползёт по спине. Медленно, осторожно. Влево, к плечу. Я приподнял брови, слегка выпрямился.
— Смотри на правое плечо, — сказал я чуть громче.
Мелкое, невидимое существо словно бы помедлило — а затем неохотно поползло вправо.
— А теперь... снова левое, — прошептал я.
Чувство снова сдвинулось, но не дошло до плеча. Оно застыло у позвоночника и медленно потянулось вверх, к шее.
— Левое плечо, — повторил я, теперь уже жёстче.
Но тот, кто находился у меня за спиной, не слушался. Его взгляд — или нечто, что я ощущал как взгляд — сосредоточился у основания шеи и скользнул по яремной вене.
Подсознание вытащило на свет не самую приятную ассоциацию: Так смотрит тот кого нужно бояться. Так смотрят из темноты. Так смотрит хищник…. Стало жутковато.
Я долго не решался повторить сеанс. Слишком уж ярким оказалось то ощущение, будто бы не просто взгляд, будто в нем было что-то осмысленное, с неизвестным намерением.
Спустя неделю, одним поздним вечером меня потянуло вернутся. Я должен был проверить, успокоить зерно поселившегося во мне беспокойства.
Я достал куклу. Посадил на окно. Кукла, как и полагается, сидела молча, безмятежная, немного пыльная.
Сел. Закрыл глаза. Сделал пару медленных вдохов.
— Смотри на правое плечо, — прошептал.
Но что-то было не так. Даже до того как я сел, я уже слабо почувствовал… это. Словно бы кто-то уже смотрел. Еще до того как я повернулся спиной.
Я сел. Закрыл глаза. Сделал пару медленных вдохов.
— Смотри на правое плечо, — прошептал я, уже немного напуганный.
Ощущение пришло мгновенно. Будто кто-то всё это время ждал когда я повернусь к нему спиной… и плевать он хотел на мои команды.
Взгляд не задержался на правом плече — он медленно, нарочито спокойно и даже чуть лениво, осматривал мою спину.
Я резко обернулся.
За спиной была кукла. Такая же, неподвижная, в том же кружевном платьице. Всё как всегда и на своих местах... Но появилось ощущение, будто я опоздал. Повернулся на мгновение позже чем следовало. Будто бы тот, кто смотрел, уже ушёл.
И тогда уже мой собственный взгляд скользнул к окну.
Всё, что я увидел — лишь блеклое отражение комнаты, тусклый свет далекого фонаря, дрожащие силуэты деревьев. Но там, за стеклом, в глубине отражения — я почти различил исчезающий контур. Секунду назад за окном что-то было. И это что-то не могло быть человеком. Ведь живу я на третьем этаже.
Прошла неделя. Всё это время я пытался забыть тот вечер. Убрал куклу подальше в коробку, закрыл шкаф. Я убеждал себя, что это просто игра воображения. Но по ночам, ворочаясь в кровати от неясного чувства тревоги, я ловил себя на том, что непроизвольно смотрю в сторону окна. Будто чего-то жду.
В следующий раз, я не стал доставать куклу. Сел в тишине, повернувшись спиной к стеклу. Свет в комнате был тусклым, лампа на кухне отбрасывала на пол блеклое пятно. Я специально не зажигал основной свет — казалось, полумрак лучше подходил для таких вещей.
Закрыл глаза. Вдох. Выдох.
Я не говорил ни слова. Не загадывал направление взгляда. Просто сидел и ждал.
Прошло минут десять — ничего. Лишь гул старого холодильника, да редкие звуки с улицы. Я почти решил, что всё это в прошлом. Но потом…
Оно пришло.
На этот раз не просто как мурашки. Это было ощущение давления. Оно внимательно смотрело, не шевелилось, но его присутствие вызывало в теле тихую панику. Я ничего не слышал, но знал — кто-то находится у моего окна, с той стороны. И смотрит.
Медленно, не особо контролируя свое тело, я начал поворачивать голову. Я знал, что не должен. Всё нутро кричало: не смотри, не сейчас! Не помнишь о чем тебя предупреждало так много ужастиков??. Но было уже поздно.
За окном — темнота. Но в отражении стекла, выше бледного силуэта моего собственного лица, проступало другое. Лицо? Нет. Будто мокрый отпечаток на стекле, бесформенный, но с маленькими, блестящими как маслины глазами. Высоко, почти под верхней рамой.
Оно не шевелилось. Оно не мигало. Просто было там. Я не знал — оно парит? Или оно достаточно высокого роста, чтобы заглянуть ко мне в окно? А может, оно умеет вытягиваться?.
Секунда — и оно исчезло. Не ушло, не отпрянуло, а просто скользнуло вниз.
Я больше никогда не видел это в своем окне. Может быть и потому, что начал плотно завешивать шторы каждый раз как солнце клонилось к закату.
Тем не менее с тех пор моя жизнь изменилась. Не по тому, что я начал бояться каждого шороха и страдать тревожностью. Напротив, со временем я свыкся. Привык к тому, что теперь я могу чувствовать их взгляды.
Иногда это происходит внезапно — иду я по безлюдной улице, и вдруг спина покрывается ледяными мурашками: кто-то из них смотрит на меня. Поворачиваюсь — никого.
Разные взгляды. Разные ощущения. Иногда — тяжёлые и жадные. Иногда — пустые, как будто кто-то смотрит на меня не с интересом, а по привычке.
Один раз я проходил мимо старого кирпичного дома. У подъезда — ни души, окна тёмные, всё казалось обычным. Но стоило мне поравняться с домом, как я почувствовал: из подвала, на меня уставились глаза. Жадные. Бегающие. Я ускорил шаг — и сразу ощутил, как взгляд словно подтянулся ближе, пригнулся, чтобы не упустить меня из виду.
В другой раз это случилось на станции метро. Было уже поздно, и платформу почти полностью затопило жёлтое, усталое освещение. Ни одного человека, только я и редкие звуки приближающегося поезда, гулкие и далекие.
Я стоял у края, глядя в туннель, когда меня вдруг накрыло это чувство — как волна сырого холода, обволакивающая плечи. Гораздо сильнее чем обычно.
Я обернулся — платформа была пуста. Но под потолком, там где колонны собирались в арку, тень выглядела слишком плотной. Там кто-то сидел.
Я сделал шаг в сторону — взгляд уцепился за меня еще крепче. Чье-то цепкое, настойчивое внимание.
Когда наконец пришел поезд и открыл двери, я вошёл, не оглядываясь. Внутри было несколько человек. Когда состав начал набирать скорость, я понял — в этот раз, было что-то опасное.
Иногда я всё же их видел. Не прямо — еле уловимо, на грани восприятия. Высокие силуэты, как будто слишком тонкие для человека, застывшие в проемах между фонарями. Или, наоборот, что-то низкое, почти ползущее, на уровне щиколоток. Иногда — в темноте — поблескивали глаза. Маленькие, влажные, внимательные. Не мигая.
Однажды вечером я остановился прямо на том месте, где часто ощущал взгляд — на безлюдной тропинке между гаражами. Свет от фонаря позади давал слабую тень позади, а впереди — только кусты и перекошенный забор. Я просто сказал вслух:
— Я знаю, что ты здесь.
Ночной воздух был наполнен привычными звуками — шелест листвы, редкие проезжающие машины, где-то глухо хлопнула дверь. И сквозь всё это вдруг донесся другой звук — тихий, будто кто-то побарабанил пальцами по ржавой крыше гаража. Больше ничего. Я ждал. Через полминуты звук повторился, но ближе, отчетливей. Будто кто-то давал понять: я здесь. Не угрожая, не пугая… пока. Просто предупреждение. Или напоминание.
Я развернулся и пошёл прочь, стараясь не ускоряться, но не удержался — последние шаги почти перешли в бег.
Больше всего меня напугал случай, произошедший недавно. Я шёл по подъезду — чужому, по работе, нужно было подняться на один из верхних этажей. Лифт не работал, пришлось идти пешком. Пусто, тихо, лишь слабо гудели лампы под потолком.
На каком-то из пролетов, совершенно неожиданно, я почувствовал: на меня смотрят. Не сбоку, не из-за угла — прямо, в упор. Я замер и понял: взгляд идёт из-за дверного глазка. Из обычной квартиры.
Сразу же в голове возник образ — тусклая прихожая, коврик, обувь у стены, вешалка, повседневные пальто и куртки… и среди всего этого привычного, бытового, оно. Стоит в шаге от двери, наклонившись, приникло к глазку. Молча, терпеливо.
Я ни за что не хотел бы оказаться по ту сторону. Меня охватила паника от одной мылси:: а что, если сейчас щёлкнет замок? Если дверь начнёт медленно, со скрипом, открываться?..
Я пытался дать этим хоть какое-то название, просто для себя. Хотелось обозначить, навесить ярлык — вдруг тогда станет хоть немного легче. Но ничего не прижилось. Можно было бы считать их духами, или нечистью — но всё это хотя бы объясняется.
Призраки — это мёртвые, не ушедшие, застрявшие. Нечисть — явление из религиозной картины мира, у неё есть правила, у неё есть границы. В нужную систему впишутся и духи, и демоны.
А в какую картину мира вписываются эти?
В последнее время я ощущаю их всё чаще. Будто что-то изменилось — во мне или в них.
Как долго они рядом с людьми? Всегда? Или пришли откуда-то совсем недавно?
Есть ли кто-то, кто осознаёт их присутствие, кроме меня?
И самая тревожная мысль: что, если они просто не знают, что делать с тем, кто их заметил. Пока не знают.