«Вор должен сидеть в тюрьме!» — эта фраза Глеба Жеглова известна каждому, но далеко не все знают, что за созданием культового фильма стоят не менее захватывающие истории. Фильм, который смотрят и пересматривают десятилетиями, мог бы быть совсем другим, если бы не ряд удивительных совпадений, творческих споров и настоящих подвигов актёров.
Сложно найти человека, который ни разу не видел пятисерийный детектив Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя». Картина, вышедшая на экраны в 1979 году, мгновенно стала народным достоянием, а её герои — Глеб Жеглов и Володя Шарапов — превратились в архетипы советского кинематографа. Однако путь этого фильма от замысла до воплощения был тернистым и полным неожиданностей. Уникальные факты о съёмках, споры создателей и судьбы актёров — всё это осталось за кадром, чтобы мы могли наслаждаться готовым шедевром.
В основе фильма лежит детективный роман братьев Вайнеров «Эра милосердия». Интересно, что первоначально журнальный вариант произведения публиковался под тем самым названием, которое впоследствии получил фильм — «Место встречи изменить нельзя» . Однако для отдельного книжного издания название пришлось сменить: советская цензура сочла слово «милосердие» слишком поповским, на что позже иронично намекнул Жеглов в одной из сцен фильма .
Литературный редактор «Смены» Кирилл Замошкин предложил братьям-писателям сменить название, и вариант «Место встречи изменить нельзя» всем понравился — он был ярким и привлекающим внимание . Когда роман вышел отдельной книгой уже под оригинальным названием «Эра милосердия», авторы подарили его друзьям, в том числе Владимиру Высоцкому .
Согласно воспоминаниям Вайнеров, Высоцкий прочитал роман за одну ночь и на следующее утро явился к авторам с заявлением: «Ну, я пришел застолбить Жеглова!» Он уверенно заявил: «Так, как я вам Жеглова сыграю, никто больше не сыграет» . Хотя сами братья решили немного поддеть актёра, предлагая других возможных кандидатов, вскоре стало очевидно, что лучшего Жеглова, чем Высоцкий, не найти .
Кастинг на главные роли в фильме вызвал множество споров и разногласий между создателями.
Владимир Высоцкий в роли Жеглова — кажется, это было предопределено свыше. Однако у режиссёра Станислава Говорухина были моменты сомнения. Интересно, что Высоцкий никак не подходил на роль Жеглова, который в книге был 26-летним и широкоплечим . Более того, в те времена Владимир Семёнович был «нежелательным артистом» для начальства . Чтобы утвердить Высоцкого, Говорухину пришлось пойти на хитрость: он пригласил на пробы других артистов, которые заведомо не могли соперничать с Высоцким, создав видимость конкурса . Уловка удалась, и Высоцкого утвердили.
С братьями Вайнерами произошла удивительная метаморфоза: они фактически переделали своего главного героя под фактуру Высоцкого . В результате актёр создал абсолютно нового, обаятельного Жеглова, хотя авторы изначально считали этого персонажа опасным, поскольку для него цель оправдывает средства .
С Владимиром Конкиным, сыгравшим Шарапова, история была не менее драматичной. Кандидатуру Конкина предложил Говорухин, но Вайнеры были категорически против . По их мнению, напарник Жеглова должен был быть сильным человеком, который «42 раза ходил за линию фронта», а Конкин казался им каким-то «маленьким» . Говорухин настаивал на своём, говоря, что у Конкина «чистое, благородное лицо и потрясающие глаза» .
Тогда режиссёр пошёл на хитрость: привёл на пробы ещё 10 актёров типажа Конкина, только «похуже и пожиже» . Братья Вайнеры сдались, чтобы не разрушать творческий настрой Говорухина. Однако в определённый момент съёмок и сам режиссер понял, что допустил ошибку в выборе актёра, и ему пришлось менять сценарий буквально на ходу .
На роль Горбатого — главаря банды — изначально планировали пригласить Ролана Быкова . Однако артист категорически отказался, пояснив: «Пойми, я только развелся с женой и оттого безмерно страдаю. А ты предлагаешь мне роль карлика, да еще и горбатого. Кто меня после этого полюбит?!» После уговоров Быков всё же согласился и приехал в Одессу, но по состоянию здоровья не смог взяться за работу . Тогда в срочном порядке из Москвы вызвали Армена Джигарханяна, который блестяще справился с ролью, несмотря на неудобный парик, доставлявший ему массу неудобств во время съёмок .
Съёмки «Места встречи…» проходили в напряжённой атмосфере, что порой шло на пользу картине.
Напряжённые отношения между Высоцким и Конкиным были открытой тайной на площадке. Они постоянно конфликтовали, и в какой-то момент Конкин решил сбежать со съёмок, уже собрав чемоданы . Ситуацию спас приехавший актёр Виктор Павлов, исполнявший роль Левченко. Он разрядил обстановку своим фирменным чувством юмора: забрался на пьедестал памятника Марксу и Ленину и стал с выражением читать сценарий, пародируя все роли . Конкин не выдержал и рассмеялся, после чего Павлов привёз его обратно в гостиницу, они выпили, и наутро съёмки продолжились . Интересно, что эта вражда никак не отразилась на результате, а ссоры между Жегловым и Шараповым выглядели на экране особенно достоверно — актёрам даже не нужно было играть .
Высоцкий-режиссёр тоже оставил свой след в картине. Когда Говорухин был вынужден уехать в командировку в ГДР, режиссёрскую работу выполнял Владимир Высоцкий, и ему принадлежат несколько сцен в картине . Правда, по возвращении законного режиссёра вся команда вздохнула с облегчением, поскольку Высоцкий был очень требователен и измучил всех своей энергией .
Одной из самых опасных сцен стала погоня за Фоксом, которая снималась 20 дней, из которых 14 заняла подготовка . По сценарию грузовик должен был пробить перила моста и рухнуть в реку. Консультанты-гонщики утверждали, что трюк невозможен и все могут погибнуть . В день съёмок машина разогналась, снесла парапет и полетела в воду, но рухнула туда не днищем, как предполагалось, а крышей кузова . Внутри находились два каскадёра без страховочных ремней, а на дне кузова лежала тяжеленная плита. Сорок секунд на воде не было никакого движения, и съёмочная группа на берегу едва не поседела от ужаса, пока каскадёры наконец не всплыли .
Финансовая сторона съёмок также преподнесла сюрприз: ставка заслуженного артиста Конкина составляла 52 рубля, а Высоцкому, не имевшему никаких регалий, был положен гонорар всего 13 рублей . Ценой невероятных усилий съёмочной группе всё-таки удалось утвердить ставку Высоцкого — 42 рубля за день .
«Место встречи изменить нельзя» интересно не только своими художественными достоинствами, но и тесной связью с реальными событиями.
Банда «Чёрная кошка» действительно существовала в послевоенной Москве, хотя и не была столь грозной, как в фильме . Настоящая «Чёрная кошка» состояла в основном из подростков, которых удалось задержать в конце 40-х после неудачной квартирной кражи . Однако в основу сюжета легла история другой, более серьёзной группировки — банды Ивана Митина с Красногорского механического завода .
Иван Митин был уникальным преступником: на момент ликвидации банды он был представлен к ордену Трудового Красного Знамени как передовик производства . Его банда состояла из ударников и передовиков производства, которые не вызывали никаких подозрений . Все они честно трудились на заводе днём, а ночью грабили магазины . За три года деятельности банда совершила 28 разбойных нападений и 11 убийств .
Владимир Шарапов также имел реального прототипа — Владимира Арапова, ставшего позднее начальником отдела МУРа . Он участвовал в захвате знаменитой банды Митина и многих других громких делах . Интересно, что Владимир Шарапов появлялся в произведениях Вайнеров задолго до «Эры милосердия» — ещё в 1961 году в рассказе «Самый длинный день в года» .А вот у Глеба Жеглова не было одного конкретного прототипа; это собирательный образ нескольких следователей и оперативников МУРа . В одном из интервью Георгий Вайнер рассказал, что у Жеглова был реальный прототип — их товарищ, начальник ОБХСС Дзержинского района Москвы, весельчак, гуляка, замечательный оперативник и… взяточник, который в итоге был арестован, но затем восстановился на работе, после чего подал в отставку .
Съёмки такого масштаба не могли обойтись без курьёзов и интересных находок.
Высоцкий и милицейская форма — отдельная история. Актер категорически отказывался надевать милицейскую форму сталинских времен, так как один только вид её вызывал у него наихудшие ассоциации . Хотя бы раз показаться на экране в полном мундире требовали силовики, ответственные за съёмки, но Высоцкий был неумолим . В итоге родилась хитрая сцена в мундире у зеркала с диалогом: «Вот, Шарапов, моя домашняя одежда, вроде пижамы». — «Почему?» — «Да потому, что никогда не носил, да, наверное, и носить не придется» .
Песни Высоцкого не звучат в фильме, хотя он специально написал несколько заготовок именно для этой картины . Но потом сказал: «По-моему, это лабуда. Как только я запою, все сразу скажут: какой же это Жеглов, это Высоцкий» . В одном из интервью Владимир Семёнович признался, что против его пения выступил и Говорухин: «Боюсь, что петь я там не буду, к сожалению. У нас теперь, знаете, есть такой антиснобизм своего рода» . Правда, в одном эпизоде всё-таки можно услышать пение звезды — он исполнил отрывок из романса Вертинского .
Всеволод Абдулов, сыгравший милиционера Соловьёва, снимался в картине, преодолевая серьёзные последствия тяжелой травмы . Осенью 1977 года он возвращался со съёмок в Баку, и у автомобиля взорвалось переднее колесо . Машина перевернулась шесть раз, Абдулов 21 день пробыл в коме . Когда он смог разговаривать, в больницу приехали Говорухин и Высоцкий и предложили ему роль в фильме, чтобы он мог быстрее вернуться к жизни . Съёмки давались актёру тяжело: его мучили головные боли, он постоянно забывал не только текст, но и имена людей вокруг . Иногда Абдулов замолкал и потерянно оглядывался, не понимая, где находится . В день съёмок знаменитой сцены, когда Жеглов требует у Соловьёва оружие и выгоняет за трусость, актёру было особенно плохо, но этого не видно по кадру .
У фильма могло быть продолжение — Владимир Высоцкий успел написать проект сценария с законченным сюжетом на шесть серий . Но Говорухин справедливо решил, что после смерти Высоцкого эта затея теряет всякий смысл .
Гостелерадио потребовало сократить повествование с семи серий до пяти, в результате чего много материала оказалось вырезано . Вырезанный материал до сих пор числится утерянным, за что отдельное «спасибо» работникам архива Одесской киностудии .
Ещё одним требованием руководства было сохранение жизни положительным персонажам. Например, постовой милиционер Варвара Синичкина, подруга Шарапова, должна была умереть в конце фильма, однако за её жизнь заступилось руководство ГостелерадиО, которое блюло, чтобы в советском кино не погибало слишком много положительных героев .
«Место встречи изменить нельзя» оказалось не просто качественным детективом, а настоящим культурным феноменом. Когда по телевизору показывали очередную серию, по всей стране отмечалось снижение потребления воды — никто не хотел пропускать ни единого кадра . Фильм мгновенно разошёлся на цитаты, которые живут в народной речи до сих пор.
Светлана Светличная, сыгравшая в фильме эпизодическую роль Нади, сестры Ларисы Груздевой, вспоминала, что Высоцкий лично подсказал ей несколько деталей, которые помогли сделать её актёрскую игру очень правдоподобной . Этот эпизод — лишь один из многих, демонстрирующих, насколько самоотверженно работала вся съёмочная группа.
«Место встречи изменить нельзя» прошло проверку временем, оставшись одним из самых популярных советских фильмов. Его продолжают смотреть и пересматривать, находя новые детали и смыслы. А истории, стоящие за его созданием, лишь добавляют картине глубины и человеческого измерения, напоминая нам, что даже самый совершенный результат часто рождается в муках, спорах и преодолении обстоятельств.