Количество созданных человечеством музыкальных произведений беспрестанно растет. Часто бывает так, что окружающие интересуются, слышали ли вы музыку того или иного композитора, группы или сольного исполнителя, чьи имена для вас совершенно новы, или вы знакомы с их творчеством лишь мельком. Невозможно объять необъятное, хотя всякий музыкант должен расширять свой кругозор. В наше время аудио- и видеозаписи, ноты доступны на разных носителях. Было бы достаточно времени.
Начну, пожалуй с академической музыки. Еще со студенческих лет мне было известно имя Николая Рославца, представителя авангарда первой половины XX в. Он упомянут в ряде учебных пособий. Мы поверхностно, на уровне фрагментов, разбирали его творчество. Помню, этот композитор ставил тройной бемоль в нотах. Однако всерьез слушать и анализировать его сочинения я начал только 10 лет назад, проникаясь художественной выразительностью синтетаккордов. Фортепианные трио Рославца, тревожные и восхитительные, сочетающиеся с берущей за живое скрипкой, остаются в числе моих любимых. Особенно вторая часть трио №4, allegro vivace.
Другой талантливый создатель музыки, которого я хочу упомянуть - Микалоюс Чюрленис. С детства я слышал фрагменты симфонической поэмы "Море" в теле- и радиопередачах и только потом узнал, кто автор. Но Рославец, Чюрленис, Глиэр являются достаточно известными, их произведения исполняются. А сколько было во все времена композиторов, оставшихся в тени! Тех, чьи рукописи или редкие нотные издания музыковеды обнаруживают лишь случайно. Кроме того, даже в век классицизма или романтизма мировая культура не ограничивалась лишь европейской музыкой. Музыканты жили и живут по всему миру. Что скажете о современниках Моцарта из Азии, Африки, Австралии, Северной и Южной Америк?
А человеческая память тоже такая штука, все не удержит. Если девятая симфония Бетховена при одном только упоминании начинает у меня прокручиваться в голове, то симфонии Василия Калинникова помню, что они есть и что в них звучат русские народные мотивы. Впрочем, лукавлю. Вступительная часть первой симфонии и мелодия гобоя во второй тоже хорошо узнаваемы! Из первой заметно подчерпнули идею создатели эстрадного хита. А вот отличить условного Карлхайнца Штокхаузена от какого-либо еще новатора мне будет непросто. Современных молодых сочинителей вообще не счесть. И вот мне задают вопрос: " А ты Горлинского слышал?" В ответ отправляюсь в интернет просвещаться, кто это.
Эстрадная, рок, блюз, джаз и другая музыка тоже разнообразна в своих проявлениях. Есть группы и исполнители, чьи альбомы я слушаю регулярно или играю их произведения. Перечислять все не имеет смысла - список займет десятки, сотни страниц. Я думаю, у миллионов людей наберется подобный плейлист, от Монсеррат Кабалье до Оззи Осборна.
Раньше я владел большой коллекцией музыки на виниле. Грампластинки, конечно, требовали много места и благоприятных условий для хранения, но была в них своя притягательность. Это не то, что слушаешь фоном из телевизора, радиоприемника или mp3-плеера. Пластинки ставишь целенаправленно, погружаясь в процесс, внимая каждому звуку. Обложки виниловых дисков являются отдельным видом искусства. Их рассматриваешь, в них вчитываешься.
С виниловыми дисками, магнитофонными бобинами, кассетами VHS к сожалению пришлось расстаться, но осталось еще много аудиокассет и лазерных дисков. В основном с той музыкой, которая мне нравится и которую я часто слушаю.
Когда-то обмен музыкальными записями производился даже на дискетах - обычно в виде MIDI-файлов и трекерных модулей. Со дня появления стандарта MIDI музыканты перевели огромный архив классики в MIDI-команды. Это заметно помогало мне при разборе произведений. Открывая файлы в редакторе, я одновременно видел ноты и слышал их звучание с соблюдением всей музыкальной структуры - размера, ритма, длительностей, пауз, акцентов, мелизматики, динамики. Нельзя назвать формат MIDI идеальным, но быстрое прослушивание в наглядном представлении экономит время. Трекерные модули *.it, *.mod, *.xm, *s3m и др. являлись популярным форматом музыкальных проектов, так как содержали в себе не только ноты, но и библиотеку звуков. Они положили начало демосцене, новой культуре компьютерных музыкантов. Трекерная музыка использовалась и в некоторых компьютерных играх. Например, саундтреки Алекса Брендона и Михиля ван ден Боса в Unreal. Распространялись самостоятельные произведения и альбомы. Цепляющие, запоминающиеся композиции сочинял Фолькер Трипп (Jester): Elysium, Stardust Memories, Whisper My Thoughts и др.
По мере роста доступности электромузыкальных инструментов и компьютерных программ количество написанной музыки стало расти в геометрической прогрессии. Появились специальные музыкальные хостинги, где каждый мог создать свою страницу и размещать треки - Realmusic и др. До поры мне нравилось искать и открывать для себя новые произведения на таких сайтах, пока пространство не заполнили однообразные треки, собранные из готовых лупов для Fruity Loops. Теперь их аналогом выступает нейросетевой контент. Но есть и действительно заслуживающие внимания композиции, только их труднее найти. Вместе с тем у создателей музыки сейчас больше возможностей пробиться к аудитории, чем 100 или 50 лет назад. Люди могут выбирать и слушать музыку, не выходя из дома, обращаясь к смартфону или компьютеру. Благодаря онлайн-трансляциям музыканты из разных уголков земного шара получают возможность выступать совместно, устраивать коллабы, реализовывать проекты в прямом эфире. А все же радостнее, когда удается посетить живой концерт симфонического оркестра, сольного исполнителя или любимой популярной группы.
Так сколько же музыки человек успевает услышать за свою жизнь? Весьма примерные цифры приводят Last FM и другие сервисы, собирающие статистику прослушиваний. Среднестатистический пользователь за год воспроизводит приблизительно 15 тысяч песен. Есть исследование, приводящее более высокие показатели: свыше 17 000 песен в год, звучащих из разных источников, 62 песни в будний день и 22 в выходной. Учитывая среднюю продолжительность композиции в 4 минуты, получается 62x4 = 4 ч 8 мин по будним дням. Конечно же, данные спорны. Я считаю более важным то, сколько композиций из общей массы воспримет и проанализирует слушатель. Музыкант порой весь день слышит музыку, 10 часов и более. Как я заключаю, 90% материала звучит на повторе. Однако даже если выбрать минимальное значение - 1 час в день, умножив его на 365 дней в году, то за 70 лет набежит 25 550 часов. Это свыше 25 с половиной тысяч песенных альбомов или симфоний продолжительностью около часа. Согласитесь, впечатляющее количество.
На написание статьи меня вдохновило недавнее наблюдение. Когда я нахожу интересную музыку в Сети, то добавляю в избранное, рассчитывая, что потом послушаю внимательно в более подходящей обстановке. Или же я узнаю новые имена, названия композиций, выписываю на листочек, чтобы найти и ознакомиться. Знакомые приносят мне диски, присылают аудио и видео и говорят: "Вот, послушай!" Из перечисленного я успеваю по-настоящему услышать лишь половину, а то и одну четвертую. Порой кажется, жизни не хватит. Бывает, хочу посетить два концерта, но они идут одновременно, и приходится покупать билет на тот, что для меня совершенно нов. Я общался с прекрасными музыковедами, разбирающимися в дискографии отечественной и зарубежной эстрады, классической музыке, помнящими наизусть произведения не только таких корифеев джаза, как Чарли Паркер или Уэс Монтгомери, но и сотен менее известных. Подобная осведомленность, систематизация знаний является результатом огромной работы, превышающей возможности среднего профессионала. Это тоже великий талант. Успеваете ли вы послушать всю ту музыку, которую хотите? Напишите пожалуйста в комментариях.