Сегодня вас ждёт подборка уникальных и неожиданных кадров со всего мира — снимков, от которых можно удивиться, улыбнуться или даже прийти в лёгкий шок.
Устраивайтесь поудобнее: мы отправляемся в путешествие сквозь время. Все фотографии раскрашены. Приятного просмотра!
«Цикломер» — велосипед, способный передвигаться по суше и воде с грузом до 120 кг. Париж, 1932 год.
Аппарат под названием «Цикломер» неплохо держался на воде — при условии, что вес его пилота не превышал 120 килограммов. Идея, безусловно, остроумная, но на суше велосипед выглядел крайне неуклюже и еле полз.
А в воде его владелец напоминал барахтающуюся муху, движение было и неуклюжим, и малоэффективным. Гораздо проще было сесть в обычную лодку: и сухим останешься, и грести удобнее.
Любопытно, что в наши дни эта задумка получила вторую жизнь, но в упрощённом виде: изобретатели просто оснастили обычный велосипед поплавками и лопастями на колёсах и получился забавный водный аттракцион, а непрактичный транспорт.
Работник пляжа официально измеряет купальные костюмы, чтобы убедиться, что они не слишком коротки. США, 1920-е.
В 1920-е годы в США на пляжах существовали «моральные патрули»: специально назначенные работники измеряли длину купальных костюмов, чтобы убедиться, что они соответствуют строгим нормам того времени.
Купальники считались слишком откровенными, если их юбка поднималась выше 6 дюймов (около 15 см) над коленом. За нарушение могли оштрафовать, выдворить с пляжа или даже арестовать. Эти меры были частью борьбы с «непристойностью», широко распространённой в эпоху нравственного пуританства, несмотря на нарастающую эмансипацию женщин и моду на более лёгкие и свободные купальные наряды.
Сегодня такие сцены кажутся абсурдными, но тогда даже несколько сантиметров ткани могли вызвать скандал и полицейскую ведомость.
Восточногерманские пограничники наблюдают за разгоном демонстрантов с помощью слезоточивого газа по другую сторону берлинской стены. ГДР-ФРГ, 1988 год.
Десять братьев Лысенко (Украинская ССР) сражались на фронте в годы Великой Отечественной войны и все выжили в боях. Фото было сделано журналистом Юрием Ростом в 1982 году.
В разгар Великой Отечественной войны из села Бровары (ныне Черкасская область Украины) на фронт ушли десять братьев одной семьи. И невероятно, но факт — все десять вернулись домой живыми, несмотря на ранения, плен, минные поля и адские бои.
Их отец, бывший кулак, сумел сохранить хозяйство даже после раскулачивания: был кузнецом, пчеловодом, рыл колодцы. Умер он незадолго до войны. Мать, Евдокия Лысенко (род. ок. 1894), одна воспитывала 16 детей — пятерых дочерей и одиннадцать сыновей. Один из сыновей пропал ещё в 1933 году, отправившись на заработки в тайгу.
Когда началась война, Евдокии было 47 лет. И вот десять сыновей уходят на фронт. Перед уходом они участвовали в закладке «выжженной земли» — сжигали собственные поля пшеницы, чтобы ничего не досталось врагу. Было это невыносимо больно, уничтожать плоды своего труда.
Судьба разбросала братьев по всей стране, от Курил до Берлина. Двое даже встретились на передовой — обнялись кратко и пошли дальше, каждый — выполнять свой долг.
Каждый из них прошёл свой ад. Феодосий потерял ногу под Будапештом. Михаил, разведчик, дважды был ранен, бежал из плена, выжил в Корсунском котле, сжёг вражеский штаб в одиночку, но до Берлина не дошёл, тяжело ранили в Венгрии. Степан чудом выжил, когда горел в танке, а потом воевал с японцами на Дальнем Востоке. Николай, самый молодой (ушёл в 20 лет), остался единственным выжившим из расчёта артиллерии под Житомиром — отправили домой с ранениями в 1943-м. Александр, связист, не только прокладывал линии для Красной армии, но и срывал связь у врага — и именно он, самый скромный, оставил подпись на стенах рейхстага. Василий стал единственным офицером — вернулся старшим лейтенантом.
Пятеро вернулись с тяжёлыми ранениями, двое без единой царапины. Несколько братьев побывали в концлагерях и все сумели бежать.
Спустя годы они начали возвращаться. Мать, измождённая, не сразу узнавала сыновей, их лица и тела изменила война. Был случай, когда Павел постучал в окно, а бабушка (Евдокия) сначала отмахнулась: «Нет места, солдатик…», — а потом всмотрелась и разрыдалась.
После войны начались свадьбы одна за другой. От «десятка Лысенко» родилось 36 детей и 70 внуков. В 1947 году Евдокия получила звание «Мать-героиня» и золотую медаль. Она ушла из жизни в 73 года, прожив 22 года в мире, за который отдали всё её десять сыновей.
Мужчины в Берлине играют в карты с лошадью, 1932 год.
Краб атакует закопанного в песок мальчика, 1959 год.
Русский силач «Самсон», он же Александр Засс, исполняет один из своих любимых силовых номеров: несет лошадь на плечах, 1913 год.
Родившись в 1888 году в Виленской губернии, Александр Засс с детства проявил необычайную силу. После переезда семьи в Саранск мальчик увлёкся атлетикой — вдохновлённый цирковым выступлением, он начал тренироваться с самодельными снарядами: камнями, мешками с песком, цепями и молодыми деревьями.
Несмотря на отцовский запрет и даже побои (отец мечтал видеть его машинистом), Засс упорно шёл к цели. В 20 лет, обманув родителей, он ушёл в цирк, где прошёл путь от разнорабочего до солиста-силача. Его номера поражали: он жонглировал пушечными ядрами, носил на помосте двух взрослых мужчин (по 120 кг), гнул железо и вбивал гвозди ладонью.
Участие в Первой мировой войне перевернуло его жизнь: тяжело раненный, он попал в плен, но с третий попытки ему удалось сбежать. Оказавшись в венгерском городе Капошвар, он присоединился к труппе гастролировавшего там всемирно известного цирка Шмидта. Именно на афишах этого цирка его впервые представили под именем Самсон.
После войны Засс обосновался в Англии, где прославился под именем «Железный Самсон». Его выступления собирали аншлаги: он удерживал двух лошадей-тяжеловозов, ловил девушек, выстрелянных из пушки, а однажды на его помосте стоял сам Уинстон Черчилль. Даже легендарный боксёр Томми Бёрнс сломал костяшки, ударив Засса в живот.
В последние годы он совмещал силовые номера с дрессировкой, например, носил на балансире двух львов.
В сентябре 1962 года в фургоне, где перевозили обезьян для его циркового шоу, вспыхнул пожар. Спасая животных из огня, Александр Засс получил тяжёлые ожоги головы и был госпитализирован. Вскоре он скончался от сердечного приступа.
Похоронен он в небольшом городке Хокли, близ Лондона, где находился его дом.
Множество нефтяных вышек на пляже Венис-Бич, Калифорния, США. Начало ХХ века.
В начале XX века пляж Венис-Бич в Калифорнии выглядел совсем иначе, чем сегодняшний курорт для туристов и скейтеров. Его берега усеивали десятками нефтяных вышек, словно промышленный лес, возвышающийся прямо из песка и прибоя.
Эта необычная картина — наследие нефтяного бума, охватившего Южную Калифорнию в 1900–1930-е годы. Венис, основанный как «американская Венеция», быстро превратился в не только курорт, но и активную нефтедобывающую зону. Вышки стояли буквально в шаге от купальщиков, а чёрное золото, бившее из-под земли, финансировало развитие всего района.
Сегодня от тех времён почти ничего не осталось, лишь редкие исторические фото напоминают, что когда-то пляж и нефтяная промышленность делили одно и то же пространство.
Роторный экскаватор производства ГДР. На одном из рудников Курской магнитной аномалии, 1973 год.
Роторный экскаватор — это гигантское землеройное оборудование непрерывного действия, предназначенное для массовой разработки грунтов, особенно в угольных и рудных карьерах, а также при строительстве каналов, плотин и других крупных инфраструктурных объектов.
Гребнистый крокодил, пойманный в реке Джонстон, Иннисфейл, Австралия, около 1903 года.
Гребнистый крокодил, также известный как соляной крокодил или морской крокодил, это крупнейший из ныне живущих рептилий на планете.
Взрослые самцы достигают 6–7 метров в длину (а отдельные особи — до 8 м), при весе 1–1,5 тонны. Самки значительно мельче — около 3 метров.
Обитают в тропических регионах Юго-Восточной Азии, Северной Австралии, Индии, Папуа — Новой Гвинеи и на островах Индийского и Тихого океанов.
Это единственный крокодил, способный длительное время находиться в солёной морской воде, благодаря специальным соляным железам на языке, выводящим избыток соли. Это позволяет ему мигрировать между островами, преодолевая сотни километров.
Перед свадьбой пара целуется на флагштоке. Кошоктон, Огайо, июнь 1946 года.
Уличные акробаты в Нью-Йорке, 1931 год.
Масл-бич. Лос-Анджелес, США, 1949 год.
Венис-Бич был столицей американской фитнес-культуры и настоящим театром силы, грации и харизмы. Именно здесь зарождалась культура бодибилдинга и уличной атлетики, ставшая в будущем глобальным феноменом.
Каждый день на небольшой площадке у океана собирались культуристы, акробаты, гимнасты и силачи, демонстрируя зрителям головокружительные трюки, позы и подъёмы. Сюда приходили не только потеть и тренироваться, но и смотреть, общаться, вдохновляться.
Атмосфера была дружелюбной, почти семейной: атлеты развлекали публику, давали автографы, шутили, а дети и туристы с восторгом наблюдали за «живыми статуями» из мускулов.
Сын фотографа на борту корабля. Гренландия, 1927 год.
Домашний лев "Кинг" семьи архитектора Льва Берберова. Азербайджанская ССР, Баку, 1971 год.
История семьи Берберовых из Баку, державшей в 1970-х годах двух львов в обычной советской квартире, до сих пор вызывает одновременно и сочувствие, и ужас.
Первый лев — Кинг, был спасён Львом и Ниной Берберовыми и отплатил им преданностью и кротким нравом. Но его преемник — Кинг II стал олицетворением дикой, необузданной силы природы: он жестоко напал на хозяйку и убил их 14-летнего сына, отправив женщину в больницу.
Эта трагедия всколыхнула весь СССР. Семья Берберовых и их львы давно были известны, животных снимали в кино, в том числе в культовом фильме «Невероятные приключения итальянцев в России». После трагедии страна разделилась: одни обвиняли семью в безрассудстве, другие сетовали на жестокость судьбы.
Наблюдатель за пожарной безопасностью. США, 1924 год.
В начале прошлого века в Калифорнии на верхушках высоких деревьев можно было встретить людей с американскими флагами. Они следили за пожарной безопасностью.
Раннее обнаружение, а не тушение, стало главным приоритетом для Лесной службы США после того, как в августе 1910 года пожар охватил около 10 000 квадратных миль (4000 квадратных километров) в Айдахо, Монтане и Вашингтоне.
Гарри Х. Гардинер (1871–1956), более известный как «Человек-муха».
Американец, прославившиеся своим скалолазанием. Он начал заниматься скалолазанием в 1905 году и успешно покорил более 700 зданий в Европе и Северной Америке, обычно в обычной уличной одежде и без специального снаряжения.
Гарри Х. Гардинер, прославившийся под прозвищем «Человек-муха» — один из самых отважных и эксцентричных «стенолазов» начала XX века. В эпоху, когда небоскрёбы только начинали менять силуэты городов, он покорял их фасады без страховки, верёвок или специального снаряжения, только с помощью крепких башмаков, зацепов и железных нервов.
Карьера «мухи» началась в 1890-х годах, и за следующие три десятилетия Гардинер совершил более 700 восхождений на самые высокие здания США, Канады, Великобритании и Европы. Среди его «жертв» — Муниципалитет Нью-Йорка, Газетный дом в Чикаго, Оттавский парламент, Муниципалитет Сан-Франциско и даже Королевский суд в Лондоне.
Его восхождения были не просто трюками — это спектакли, которые собирали тысячи зрителей. Гардинер лез вверх с улыбкой, шутил с толпой, а иногда даже пил чай на крыше или показывал зрителям часы, чтобы доказать, как быстро он справился с маршрутом. За это его обожали газеты, а городские власти — ненавидели: его арестовывали десятки раз, но он всегда находил способ выйти на улицу… и снова взобраться ввысь.
Семь женщин в купальниках. На Кони-Айленд состоялся конкурс красоты, в котором учитывалось только одно тело. Лица конкурсанток были скрыты масками. США, Кони-Айленд, 1935 год.
Посвящение в студенты. Вашингтон, округ Колумбия, 1959 год.
Это была часть новейшей студенческой моды, когда молодёжь пыталась втиснуть как можно больше людей в небольшие пространства, например, телефонные будки или небольшие машины. Здесь 28 мужчин и девушка.
Девушки в бассейне с апельсинами, 1950 год.
Предыдущий материал:
Понравилась статья, подпишитесь, это сильно помогает развитию канала!
Мой канал есть в Одноклассниках и ВК. Если вам нравится тематика моего канала, то буду рад видеть вас в телеграмм канале, где публикуется множество раскрашенных исторических снимков со всего мира. Часть больших материалов не могу опубликовать в Дзене, так как много ограничений и цензуры. Спасибо!